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০0খা 


০1 ॥ ৬৮১ ৮. 





ভূমিকা । 


এই কাব্যটিকে কেহ যেন নাটক মনে না,করেন | 
নাটক ফুলের গাঁছণ। তাহাতে ফুল ফুটে বটে, কিন্তু সেই 
সঙ্গে মূল, কাণ্ড, শাখা, পত্র, এমন কি ক্টাটি পর্য্যস্ত 
থাকা চাই। বর্তমান কাব্যটি ফুলের মালা, ইহাতে' 
কেবল ফুলগুলি মাত্র সংগ্রহ করা হইয়াছে বল্‌] 
বাহুল্য, যে, দৃষ্টান্ত স্বরূপেই ফুলের উল্লেখ কর! হইল । 








কাব্যের পাত্রগণ | 
কবি। 
অনিল। 
মুরলা। অনিলের ভগ্বী ও কবির বাল্য-সহচরী | 
ললিতা । অনিলের প্রণয়িনী। | 
নলিনী। এক চপল-ম্বভাব। কুমারী। 
চপল । মুরলার সখী । 
জীল! | 
সুরতচি নলিনীর সখীগণ। 
মাধবী প্রভৃতি 
সুরেশ 


বিজয় | ৃ নলিনীর বিবাহ বা প্রণয়াকাজ্জী। 
বিনোদ প্রস্তুতি 


উপহার | 


মতা হে --7 না 


৯ 
হৃদয়ের বনে বনে কুর্য্যমুখী শত শত 
ওই মুখ পানে চেয়ে ফুটিয়া উঠেছে যত। 
বেঁচে থাকে বেচে থাক্‌, শুকাধষ শুকায়ে যাক্‌, 
ওই মুখ পানে তারা চাহিয় থাকিতে চাক, 
বেল! অবপান হবে, মুদিয়া আসিবে যবে 
ওই মুখ চেয়ে যেন নীববে ঝবিয়! যাষ' 

হ 
জীবন-সমুদ্রে তব জীবন তটিশী মোৰ 
মিশায়েছি একেবাবে আনন্দে হইয়ে তোর 
সন্ধ্যাব বাহাস লাি উর্দদি য৯ উঠে জাগি, 
অথবা ভবঙ্গ উঠে ঝটিখাৰ আকুলিষয। 
জানে বানা জানে কেউ, ০1 বনের প্র।ত ঢেউ 
মিশিবে- বিরাম গাধে-তভামাহ টবণে গিমা 


রন 
র্ 


হয়ত জান না, দেবি, অদৃশা বাধন দয়া 
নিয়মিত পথে এক ফিরাইছ মোব হিয়া । 
গেছি দুরে, গেছি কাছে, সেই আকর্ষণ আছে, 
পথভ্রষ্ট হইনাক' তাহারি অটল বলে, 

নহিলে দয় মম ছিন্ন ধুমকেতু সম 

দিশাহাবা হইত সে অনস্ত আকাশ তলে! 


৬৪ 


৪ 
আজ সাগরের তীরে দ্াড়ায়ে তোমারওকাছে; 
পর পারে মেঘাচ্ছন্ন অন্ধকার দেশ আছে; 
দিবস ফুরাবে যবে সে দেশে যাইতে হবে, 

এ পারে ফেলিয়া যাব আমার তপন শশি, 
ফুরাইবে গীত গান, অবসাদে জ্রিমান, 

স্থথ শাস্তি অবসান কাদিৰ অধারে বলি! 

৫£ 

স্নেহের অরুণালোকে খুলিয়া হৃদয় প্রাণ, 

এ পারে ধঈড়ায়ে, দেবি, গাহিনু ষে শেষ গান, 
€তামারি মনের ছায় সে গান আশ্রয় চায়, 
একটি নয়ন জল তাহারে করিও দান। 
গআডিকে বিদায় তবে, আঁবার কি দেখা হবে, 
পাইয়! প্সেহের আলো হৃদয় গাহিবে গান? 


ভগ্নহৃদয়। 


সস সসজিপ্পসক 


প্রথম সর্গ। 


দৃশ্য--বন1 চপলা ও মুরলা | 


চপলা ।-_বখি, তুই হলি কি আপনা-হাবা 
এ ভীষণ বনে পশি, একেলা আছিস্‌ বসি 
খুঁজে খুজে হোয়েছি যে সারা! 
এমন আধার ঠাই_-জন প্রাণী কেহ নাই, 
জটিল মস্তক ৰট চারিদিনে ঝুঁঢি! 
ছুয়েকটি ববি-কর সাহসে কবিষা ভব 
অতি সন্তর্পণে যেন মাবিতেছে উঁকি | 
অন্ধকার, চারিদিক হতে, মুখ পানে 
এমন তাঁকাষে বয়, বুকে বড় লাগে ভয়, 
কি সাহসে রোয়েছিস বসিয়া এখানে ? 
সুবল] 1-_-সখি, বড় ভালবামি এই ঠাই ! 
বাযু বছে হু করি, পাতা কাপে ঝর ঝরি, 


ভগ্রহদয় ৷ 


আোতস্থিনী কুলু কুলু করিছে সদাই! 
বিছ্বায়ে শুকানো পাতা; বট-মুলে রাখি মাথা, 
দিনরাত্রি পারি সথি শুনিতে ও ধ্বনি । | 
বুকের ভিতরে গিয়া কি যে উঠে উথলিয়। 
বুঝায়ে বলিতে তাহা পারিনা স্বজনী ! 
ঘ! সখি, একটু মোরে রেখে দে একেলা, 
এ ৰন আঁধার ঘোর, ভাল লাগিবেনা! তোর, 
তুই কুঞ্জ-বনে সধি কর গিয়ে খেলা ! 
চপলা।--মনে আছে, অনিলের ফুল-শযা। আজ? 
তুই হেথ! বোঁসে রঃবি, কত আছে কাঁজ। 
কত ভোরে উঠে বনে গেছি ছুটে, 
মাঁধবীরে লোঁয়ে ডাকি, 
ডালে ডালে যত ফুল ছিল ফুটে 
একটি রাখিনি বাকি! 
শিশিরে ভিজিয়ে গিয়েছে আচল, 
কুনুম্রেণুতে মাথা, 
কাট! বিধে খ্ুখি হোয়েছিস্থ সারা 
নোরাতে গোলাপ-শাখা ! 
তুলেছি করবী, গোলাঁপ গরবী, 
তুলেছি টগর গুলি, 
যুঁই কুঁড়ি বত বিকেলে ফুটিবে 
তখন আনিব তুলি। 
আয়, সখি, আয়, ঘরে ফিরে আয় 
নিলে দেখসে আজ ? 


প্রথম সর্গ | 


হরষের হাসি অধরে ধরেনা, 
কিছু যদি আছে লাজ ! 
মুরল1 |--আঁহ। সথি, বড় তাঁরা ভালবাসে ছুইজনে ! 
চপলা 1--হ্্যা সখি, এমন আর দেখিনিত বর-কোনে ! 
জানিস্ত সখি, ললিতার মত 
অমন লাভুক মেয়ে, 
আনিলের সাথে দেখ! করিবারে 
প্রতি দিন ষায় বিপাশার ধারে, 
সরমের মাথ! খেয়ে ! 
কবরীতে বাঁধি কুসুমের মালা, 
নয়নে কাজল রেখা; 
চুপি চুপি যাঁয়, ফিরে ফিরে চায়, 
বন-পথ দিযে একা! 
দুব হোতে দেখি অনিলে, অমনি 
সরমে চরণ সরে না যেন! 
ফিরিবে ফিরিবে মনে মনে করি 
চরণ ফিরিতে পারেন! যেন ! 
অনিল অমনি দূর হোঁতে আলি 
ধরি তার হাত খানি, 
কহে ষে কত কি হদয়-গলানে। 
সোহাগে মাখানো্বাণী 
আমি ছিনু সখি লুকিয়ে তখন 
গাছের আড়ালে আসি, 
শুকিয়ে লুকিষে দেখিতেছিলেম 


ভগ্রহদয়। 


রাখিতে পারিনে হালি ! 
কত কথা কঃয়ে, কত হাত ধরি» 
কত শত বার সাধান্গাধি করি, 
বসাইল যুবা ললিত। বালারে 
বকুল গাছের ছায়, 
মাথার উপরে ঝরে শত ফুল $ 
যেন প্রো করুণ তরুণ বঝুল,-_- 
ফুল চাঁপা দিয়ে লাভুক মেয়েরে 
ঢাকিয় ফেলিতে চায় ! 
ললিতার হাত কাপে থর খর, 
আখি ছুটি নত মাঁটির উপব, 
ভুমি হোতে এক কুসুম তুলিয়। 
ছিড়িতেছে শত ভাগে। 
লাজ-নত মুখ ধরিয়; তাহা রঙ 
অনিল রাথিল বুকের মাঝার, 
অনিমিষ আখি মেলিয়! যুবক 
চাছি থাঁকে সুখ বাগে! 
আদরেত্ভাসিয় লিতার চোখে' 
বাহিরে সলিল-ধার, 
সোহাগে, সরমে, প্রণগ্নে গলিয়া 
আখি ছুটি তর পড়িল ঢলিয়া, 
হাসি ও নয়ন-সলিলে মিলিয়া 
কি শোভা ধরিল মুখানি তাঁর ? 
আমি সথি আর লারিন্থু থাকিতে 


প্রথম সর্গ। 


স্থমুখে পড়িম্থ আসি, 
করতার্দলি দ্রিয়ে উপহাস কত 
করিলাম হাসি হাসি! 
ললিতা অমলি চমকি উঠিল, 
সুখেতে একটি কথা না ফুটিল» 
আকুল ব্যাকুল হইয়! সরসে, 
লুকাতে ঠাই না পায়, 
ছুটিয়ে পলায়ে এলেম অমনি 
হেসে হেসে আর বাচিনে সজনি, 
সেদিন হইতে আমারে হেরিলে' 
ললিত] সরমে মরিয় যায় ! 
সুবল] ।--আহা; কেন বাঁধা দিতে গেলি তাহাদের কাছে ? 
চপল ।--বাধা না পাইলে সখি স্থুখেতে কি সুখ আছে ? 
মুবল1।-হৃর্্যমুখী ফুল সখি আমি ভালবাপি বড়, 
ছু চারটি তুলে এনে আজিকে করিস জড়! 
মনে বড় সাধ তার দেখে রবি-মুখ পাঁনে, 
রবি যেথা, মাঁথা তাঁর লোয়ে যায় সেইথানে ; 
তবু মনোআশা হায়) মনেইমিশায়ে যায়, 
মুখানি তুলিতে নারে সরমেতে জড়সড় ! 
সেফুলে সাজাৰি দেহ লাজময়ী ললিতা র, 
লজ্জাবতী পাতা দিয়ে ঢাঁকিৰি শয়ন তার + 
কমল আনিয়া তুলি, লাজে-রাঙা পাপড়ি গুলি 
গ্রাথি গাঞ্ি নিরমিয়! দিবি ঘোমটার ধার । 
পাতা ঢাকা আধ-ফুটে লাজুক গোলাপ ছুটে; 


ভগ্নন্ৃদয়। 


আনিস, ছুলায়ে ধিবি সুচারু অলকে ভার ! 
সহসা রজনী-গঞ্ধ1 প্রভাতের আলে” দেখে 
ভাবিয়া না পার ঠাই কৌঁথা যুখ রাখে ঢেকে, 
আকুল সে ফুল্‌ গুলি যতনে আনিস ভুলি, 
তাই দিয়ে গেঁথে গেঁথে বিরচিবি কহার। 
চপল|।-__তুই সথি আয়, একেল! আমার 
ভাল নাহি লাগে বালা ! 
ছুটি সখি মিলি হাসিতে হাসিতে, 
গুণ গুণ গান গাহিতে গাহিতে 
মনেবৰ মতন গাথিব মালা ! 
বল্‌ দেখি সখি হ'ল কি তোর? 
হাসিয়৷ খেলিয় কুসুম তুলিয়। 
করিবি কোথায় ভাবন] ভুলিয়! 
কুমারী-জীবন ভোর- 
ত1 ন!, একি জ্বাল! ? মরমে মিশিয়া 
আপনার মনে আপনি বসিয়া, 
সাধ কোরে এত ভাল লাগে ষখি 
বিজুনে ভাঁবনা-ঘোর ! 
তা” হবেন! সখি, না যদি আপিস' 
এই কহিলাম তোরে-_ 
মত ফুল আমি. আনিক়াছি তুলি, 
আঁচল ভরিয়া! ল”ৰ সব গুলি। 
বিপাশার শোতে দিবলে! ভাঁসায়ে। 
একটি একটি কোরে ! 


প্রথম সর্গ । 


মুরলা মাথা খা, চপলা, মোরে আলাসনে আর ! 
চপলা ।-_-ভাল সই,ন্জালাবন! চলিনু এবার! 
(গমনোদ্যম; পুনর্বার ফিরিয়া আসিয়া) 

না না] সখি, এই আঁধার কাননে 
একল। রাখিয়া তোরে 

কোথায় ফাইব বল্দ্দিখি তুই, 
যাইক কেমন কোরে ? 

তোরে ছেড়ে আমি পারি কি থাকিতে ? 
ভালবাসি তোরে কত ! 

আমি যদি সখি, হোতেম তোমার 
পুরুষ মনের মত, 

লারাদিন তোরে রাখিতাম ধোরে» 
বেঁধে রাখিতাম হিয়ে, 

একটুকু হানি কিনিতাম তোর 
শতেক চুম্বন দিয়ে ! 

অমিয়া-মাথানে। মুখানি তোমার; 

দেখে দেখে সাধ মিটিতন। আর, 

ও মুখানি লোয়ে কি ফে, করিম, 

বুকের কোথায় ঢেকে রাখিতাম, 
ভাবিয়1 পেতাম তা'কি ? 

সখি, কার তুমি ভালবাস। তরে 

ভাবিছ অঙ্কন দিনরাত ধোরে, 

পায়ে পুড়ি,তব খুলে বল তাহা 
কি হবে রাখিয় ঢাকি £ 


ভগ্রহদয় ॥ 


মুরলা 1- ক্ষমা কর হোঁরে সখি, শুধায়োল] আঁর ? 
মরমে লুকানে খাঁক মরমের ভারা 
যে গোপন কথা সখি,সতত লুকায়ে রাখি, 
ষ্ট-দেব-মন্ত্র সম পুজি অনিবার, 
তাহ মান্ষের কানে ঢাঁলিতে যে লাগে প্রাঞ্গে 
লুকানো থাক্‌ তা সধি হৃদয়ে আমার ! 
ভালবাসি, শুধায়োনাঁ কারে ভালবাসি ! 
€ম নাম কেমনে সথি কহিব প্রকাশ! 
আমি তুচ্ছ হোতে তুচ্ছ, সে নাম যে অতি উচচ, 
সে নাম ষে নহে যোগ্য এই রসনার! 
ক্ষুদ্র ওই কুন্ুমটি পৃথিবী-কাননে, 
আঁকাশেব তাঁরকারে পুজে মনে মনে-- 
দিন দিন পুজ1 করি শুকায়ে পড়ে সে ঝরি, 
আজন্ম নীরব প্রেমে যায় প্রাণ তাঁর-_- 
তেমনি পুজিয়! তাঁরে, এ প্রাণ যাইবে হা-রে 
তবুও লুকানো রবে একথা আমার ! 
উপলা ।--কে জাঁনে সজনি, বুঝিতে নথ পারি 
€ ভোর তেমন কথা ! 
আজিও ত সখি লা পেন্ু ভাবিয়। 
এ কি প্রণয়ের প্রথ। ! 
গ্রপয়ীর নাম রসনা'র, সখি, 
সাধের খেলেন! মত, 
উললটি পালটি সে নাম লইয়ঃ 
র্সন! খেলায় কত! 


প্রথম সর্গ। 


নাম যদি তার বলিস্‌, তাহলে 
তোরে আমি অবিরা 
শুনাধ” ভাহাঁবি নাম_- 
গানের মাঝাবে সে নাম গাথিয়া 
সদ! গাব সেই গান! 
রজনী হইলে সেই গাঁন গেয়ে 
ঘুম পাড়াইব তোপ্ব, 
প্রভাত হইলে সেই গান তুই 
শুনিবি ঘুমের ঘোরে ! 
ফুলের মালায় কুস্তম আখবে 
লিখি দিব সেই নাম; 
গলায় পবিবি--মাথায পবিবি, 
তাহাঁবি বলয়, কাকন কবিবি-- 
হর্ষ উপ যতনে ধরিবি 
নামের কুজুম দাম! 
যখনি গাহিবি তাহাব গান, 
যখনি কহিবি তাহার নাম, 
সাথে সাথে সথি আমিও গাহিক, 
সাথে সাথে সখি আমিও কহিব, 
দিবারাঁতি অবিরাঁম___ 
সারা জগতের বিশাল আরে 
পড়িবি তাহারি নাম! 
ষ্খনি"বলিবি তোর পাশে তারে 
ধরিয়া আনিয়! দিব-" 


ভগ্রহদয়। 


সুমুখ হইতে পলাইর়1 গিষ! 
আড়ালেতে লুকাইব ? 
দেখিব কেমন ছুখ ন1 ছুটে, 
ওই মুখে তোর হাসি ন। ফুটে 
ভূলিৰি এ বন, ভূলিবি বেদন, 
সীরেও বুঝি ভূলিয় ফাবি ? 
বল সখি, প্রেম পড়েছিস্‌ কার, 
বঙ্গ সথি বল. কি নাম তাহার, 
ৰলিবিনি কিলো ? না যদি বলিস্‌ 
চপলার মাথা খাবি ॥ 
মুরলা ।--(নেপথ্যে চাহিয়া) জীবন্ত স্বপ্নেব মত, ওই দেখ্‌, কৰি 
একা একা ভ্রমিছেন আঁধার অটবী। 
ওই যেন মূর্তিমান ভাবনাঁর মত, 
নত করি ছুনয়ন শুণিছেন একর্মন 
স্তন্ধতার সুখ হোতে কথা কত শত! 
(কবির গ্রবেশ) 
কর্বি।-_-বন-দেবীটির মত এইযে মুলা, 
প্রভাতে কাননে বসি ভাবনা বিহবলা ? 
প্রকৃতি আপনি আপি লুকায়ে লুকায়ে, 
আপনার ভাঁধ তোরে দেছে কি শিখাষে ? 
দিনরাত কলম্বকে তটিনী কিগন করে 
তাহ কি বুঝিতে তুই পেরেছিস্‌ বালা ? 
তাই হেত! প্রতিদিন আসি একাল 
মুরলা! আজিকে তোরে বনবাঁল। মত কোরে 
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চপল সাঁজীয়ে দিক্‌ দেখি একবার | 
এলোথেলো কেশপাঁশেম্পতা দে বাধিয়! 
অলক সাজায়ে দেলো ভূণফুল দিয়া 
কুলসাথে পাতা গুলি, একী একট তুলি 
অবতনে ছেলে! তাহা আঁচলে গাঁথিয়া ! 
হরিণ শাবক যত ভূলিবে তবু'স, 
পদতলে বসি তোৰ চিখাইবে ঘাঁস। 
ছিডি ছিড়ি পাতাগুলি মুখে তাঁৰ দিবি তুলি, 
সবিষ্ময়ে সুকুমার গ্রীবাগী বাঁকায়ে 
অবাঁক্‌ নরনে তাঁব বহিবে তাঁকায়ে । 
আমি হোঁয়ে ভাঁবে ভোঁব দেখিব মুখাঁনি তোর, 
কল্পনার ঘুমঘোব পশিবে পবাঁণে ! 
ভাবিব, সত্যই হবে, বনদেবী আমি তবে 
অধিষ্ঠান হইলেন কবিব নয়ানে 
চপলা ।-_বল দেখি মোবে কবিগো, হ'ল কি 
তোমাদের ছুজনাঁব ? 
সথিবে আঁমাঁব কি গুণ কবেছ” 
বল দেখি একবাব 
সবিব আদা খেলাধূলা নেই 
সাঁবাদিম বি থাকে বিজনেই, 
জানিন1। ত ধবি এত দিন আছি 
কিসের ভাবনা তাৰ! 
ছেলেবেলা হোতে তোমর1 ছজনে 
বাড়িফ্কাছ এক সাথে, 


৯২. 


ভগ্রজদয়। 


আপনার মনে ভ্রমিতে দুজনে 
ধরি ধরি হাতে হাতে ! 
তখন না জানি কি মন্ত্র, কবি গো, 
দিলে মুরলার কানে ! 
কি মায়া না জানি দিয়েছিলে পি 
সথীর তরুণ প্রাণে ! 
বেলা হোয়ে এল সজনি এখন, 
করিয়াছে পান প্রভাত-কিরণ 
ফুল-বধূটীর অধর হইতে 
প্রতি শিশিরের কণা । 
তুই থাক্‌ হেথা আমি বাই ফিবে, 
অমনি ডাকিয়া! লব মালতীবে, 
একেল। ত বালা, অত ফুলমালা! 
গাথিবারে পারিবনা ! 
প্রস্থান! 


কবি *__সুবলা, তোমার কেন, ভাবনার ভাব ছেন? 


কতবার শুধায়েছি বলনি আমারে ! 

লুকায়োন। কোন কথা, যদি কোন থাকে ব্যথ! 
রুধিয়া রেখোন। তাহ! হদয় মাঝারে ! 

হয়ত হৃদয়ে তব কিসের যাতনা 

আপনি মুরলা ভাঁহ। জানিতে*পারন] ! 

হয়ত গো যৌবনের বসস্ত সন্দীরে 
মানস-কুস্থম তব ফুটেছে সুধীরে, 

প্রণয় বারির তরে ভূষায় আকুল 
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মিয়মান হয়ে বুঝি পোড়েছে সে ফুল? 

পেয়েছ কি যুবা কোন মনের মতন ? 

ভালবাসো, ভালবাস করহু গ্রহণ 

তাহ'লে হৃদয় তব পাইবে জীৰন নব, 

উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বাসময় হেরিবে ভুবন । 

মুরলা 1--(শ্বগত) বুঝিলেনা-_বুঝিলেনা,_-কবিগো এখনো! 

বুঝিলেনা এ প্রাণের ফথা ! 

দেবতা! গো বল দাও, এ হৃদয়ে বল দাও, 
পারি যেন লুকাতে এ ব্যথা । 

জানি, কবিঃ ভাল তুমি বাস+নীক মোরে, 

তা” হ'লে এ মন তুমি চিনিবে কি কোরে? 

একটুকু ভাল যদি বাসিতে আমারে, 

তা? হ'লে কি কোঁন কথ!» এ মনের কোন ব্যথা 

তোমার কাঁছেতে কবি লুকাঁয়ে থাকিতে পারে ? 

তাহা হলে প্রতি ভাঁবে, প্রতি ব্যবহারে, 

সুখ দেখে, আথি দেখে, প্রত্যেক নিশ্বান থেকে 

বুঝিতে যা” প্ত আছে বুকের মাঝারে | 

প্রেমের নয়ন থেকে প্রেম কি লুকাঁনো থাকে ? 

তবে থাক্‌, থাক্‌ সব, বুকে থাক্‌ গাথা 

বুক দি ফেটে যাধ--ভেঙ্গে যায়__চুরে যাঁয়__ 
তবু রবে লুকানো এ কথা, 

দেবতাগে। বল দাও--এ হৃদয়ে বল দাও 
পারি যেন লুকাতে এ ব্যথা ! 

কবি |-_রছদ্দিন হ'তে, সখি, আমার হৃদয় 


৮ 
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হোয়েছে কেষন যেম অশান্তি-আল্। 
চরাঁচর-ব্যাপী এই ব্যোম-পারাবার 
সহসা হারায় ষদি আলোক তাহার, 
আলোকের পিপাসায় আকুল হইয়া 

কি দারুণ বিশৃঙ্খল হয় তা”র হিয়। ! 
তেমনি বিপ্লব ঘোর হৃদয় ভিতরে 
হ'তেছে দিবস নিশা, জানিনা কি তরে! 


ন্ব-জাত উক্কা-নেত্র মহাঁপক্ষ গরুড় যেমন 
বসিতে না পায় ঠাই চরাচর করিয়! ভ্রঘণ, 
উচ্চতম মহীরুহ পদভরে ভূমিতলে লুটে, 

ভূধরের শিলাময় ভিত্তিমূল বিদাঁরিয়! উঠে, 
অবশেষে শুন্তে শুন্তে দিবারাত্রি ভ্রমিয়া বেড়ায়, 
চক্কর সুর্ধ্য গ্রহ তারা চাকি ঘোর পণথার ছায়ায়; 
তেমনি এ ক্লাস্ত-ছর্ধি বিশ্রামের নাহি পায় ঠাঁই, 
সমস্ত ধরায় তা"র বসিবার স্থান যেন নাই; 
খাই এই মহারণ্যে অমারাত্রে আসিগে! একা কী, 
মহান্-ভাবের ভারে ছুরস্ত এ ভাঁবনারে 
কিছুক্ষণ তরে তবু দমন করিয়া যেন রাখি। 
চন্ত্রশূন্ত আঁধারের নিস্তরঙ্গ সমুদ্র মাঝারে 

সমক্ত জগত ববে মণ হ'য়ে গেছে একেবারে, 
অসহায় ধর] এক মহামন্ত্রে হোয়ে অচেতন 
নিশীথের পদতলে করিয়াছে আত্ম-সমর্ণ, 

তখন অধীর হাদি অভিভূত হোয়ে যেন পড়ে, 
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অতি ধীরে বহে শ্বাস, নয়নেতে পলক না নড়ে! 
গং রঃ ক ক 

প্রাণের সমুদ্র এক আছে যেন এ দেহ মাঝারে, 
মহা উচ্ছাসের সিন্ধু রুদ্ধ এই ক্ষুপ্ কারাগারে ; 
মনের এ ক্দ্ধশ্বোত দেহ খান) করি বিদারিত 
সমস্ত জগৎ যেন চাহে সখি করিতে প্লাবিত! 
অনন্ত আকাশ ষদ্দ হত এএমনের জ্রীড়া-স্থল, 
অগণ্য তারাকারাশি হ'ত তার খেলেন! কেবল, 
চৌদিকে দিগন্ত আসি রুধিত না অনস্ত আকাশ, 
প্রকৃতি জননী নিদ্ধে পড়াত কালের ইতিহাস, 
দুরস্ত এ মন-শিশু প্রকৃতির স্তন্ত-পাঁন করি 
আনন্দ-সঙ্গীত ভোতে ফেলিত গো শৃন্ততল ভরি, 
উষার কনক-আোতে প্রতিদিন করিত সে স্নান, 
জ্যোছন।-মর্দির! ধার] পুর্ণিমায় করিত সে পান; 
ঘূর্ণমান ঝটিকার মেঘমাঝে বসিয়া একেলা 
কৌতুকে দেখিত যত বিছ্যুত-বালিকাদের খেলা, 
দুরস্ত ঝটিকা হোথ। এলোচুলে বেড়াত নাচিয়। * 
তরঙ্গের শিরে শিরে অধীর চরণ বিক্ষেপিয়! । 
হরষে বদিত গিয়া ধূমকেতু পাখার উপরে 
তপনের চারিদিকে ভ্রমিত সে বর্ষ বর্ষ ধোরে। 
চরাঁচর মুক্ত তার অবারিত র্বাসনার কাছে, 
প্রকৃতি দেখাত তারে যেখা তার যত ধন আছে 
কুসুমের রেগুমাখা বসন্তের পাখায় চড়িয়া 
পৃথিবীর ফুলবনে ভ্রমিত সে উড়িয়া উড়্িয়! ) 


১৬ ভগ্নহৃদয়। 


সমীরণ, কুন্থমের লঘু পরিমল-তার বহি 
পথশ্রমে শ্রান্ত হোয়ে বিশ্রাম লভিছে রহি রস্তি, 
সেই পরিমল সাথে অমনি সে যাইত মিলায়ে, 
ভ্রমি কত বনে বনে, পরিমল রাশি সনে 
অতি দূর দিগন্তের হৃদরয়েতে যাইত মিশায়ে । 
তটিনীর কলম্বর, পল্পবের মরমর, 
শত শত বিহগের হ্ৃয়ের আনন্দ উচ্ছ্বাস; 
সমধ্ত বনের স্বর মিশে হত একত্র» 
এক প্রাণ হোয়ে ভারা পরশিত উন্নত আকাশ, 
তখন সে সঙ্গীতের তরঙ্গে করিয়া আরোহন, 
মেঘের সোপান দিয়! অতি উচ্চ শৃন্তে গিয়া 
উমার আরক্ক-ভাঁখ পারিত গে! করিতে চুম্বন! 
কল্পনা, খাঁ গৌ থাম, কোথায়-- কোথায় বাঁও নিয়ে ? 
ক্ষুদ্র এ পৃথিবী, দেবী, কোন্‌ খের্নে রেখেছি ফেলিয়ে, 
মাঁটীর শৃঙ্খল দিয়ে বাঁধা যে গো রোযেছে চরণ, 
ষত উচ্চে আয়োহিব, তত হবে দারুণ পতন ! 
"কর্নার প্রলোভনে নিরাঁশার বিষ ঢাকা, 
শূন্য অন্ধকার মেঘে সন্ধ্যার কিরণ মাথা) 
সেই বিষ প্রাণ ভোরে সথিলো! করিমু পাঁন, 
মন হয়ে গেল, সখি, অবসন্ন-_জিয়মাঁন ? 
মুরলা ।--কবিগো, ও সব ক্ষথা ভেবোনাঁকো আর, 
শ্রাস্ত মাথা রাখ' এই কোলেতে আঁমার | 
কবি ।--সখি, আর কত দিন সুখ হীন, শীসত্তিভীন, 
হাহা কোরে বেড়াইব, নিরাশ্রয় মন লোয়ে 


প্রথম মর্গ ৷ ২৭ 


পারিনে, পারিনে আর--পাঁষাণ মনের ভার 

বহিয়ণ, গঁড়েছি সখি, অতি শ্রাস্ত ক্লাস্ত হোয়ে | 

সম্মুখে জীবন মম হেরি মরুভূমি সম, 

নিরাশ বুকেতে বসি ফেলিতেছে বিষশ্বাস | 

উঠিতে শকতি নাই, যেদিকে ফিরিয়া চাই 

শৃহ্য- শৃহ্ত-_মহাশৃন্ত নয়নেতে পরকাশ। 

কে আছে, কে আছে, সি, এ শ্রান্ত মস্তক মম 

বুকেতে রাখিবে ঢাক যতনে জননী সম? 

কে আছে, অজন্র শোতে প্রণয় অমৃত ভরি 

অবসন্ন এ হৃদয় তুলিবে সজীব কবি 

মন, যতদ্দিন যায়, মুদিয়া! আসিছে হায়, 

শুকায়ে শুকায়ে শেষে মাটীতে পড়িবে ঝরি । 
মুরলা ।--(শ্বগত) হা কবি, ও হৃদয়ের শূন্ত পৃরাইতে 

অভাগিনী শুবলাগো। কি না পারে দিতে ! 

কি সুখী হোতেম, খদি মোর ভালবাস! 

পুবাতে পাবিত তৰ হৃদয় পিপাসা । 

শৈশবে ফুটেনি যবে আমার এ মন, 

তরুণ প্রভাত সম, কবিগো, তখন 

প্রতিদিন ঢালি ঢালি দিষেছ শিশিব, 

প্রতিদিন যোগায়েছ শীতল সমীব, 

তোমারি চোঁখের পবে করুণ কিরণে 

এ হৃদি উঠেছে ফুটি তোমারি যতনে; 

তোমারি ঈবণে কবি দেছি উপহার, 

যা কিছু সৌরভ এর তোমারি-_-তোমার। 


৯৮ ভগ্ন হৃদয়? 


(প্রকাশে) তোঁল কবি, মাথা তোল, ভেবোঁনা এমন, 
ছজনে সরসী তীরে করিগে ভ্রমণ 
ওই চেয়ে দেখ, কব্ঠি তটিনীর ধারে 
মধ্যাহ কিরণ লোয়ে, বন-দেবী স্তব্ধ হোয়ে 
দিতেছে বিবাহ দিয়া আলোকে আধারে । 
সাধের সে গান তব গুনিবে এখন ? 
তবে গাই, মাথা, তোল, শোন দিয়ে মন । 


গান | 


কত দিন একসাথে ছিন্থ ঘুষ ঘোরে, 

তবু জানিতাম নাকে! ভালবামি তোরে | 
মনে আছে ছেলেবেলা কত খেলিয়াছি খেলা, 
ফুল তুলিয়াছি কত ছুইটি আচল ভোরে ! 
ছিনু সুখে যত দিন দুজনে লিরহ হীন 
তখনর্ণক জানিতাম ভালবাসি তোরে ? 
অবশেষে এ কপাল ভাঙ্গিল যখন, 
ছেলেবেঙগাকার ষত ফুরা'ল” স্বপন, 

লইয়া দলিত মন 'হইনু প্রবাদী, 

তখন জানিনুু, সখি, কত ভালবাসি। 


দ্বিতীয় সর্গ। 


অর -স্ 


ক্রীড়া কানন । নলিনী ও সখীগণ। 


নলিনী।--সথি ! অলক-চিকুরে কিশলয় সাথে 
একটি গোলাপ পরামে দে। 
চার ! দেখি ও আরমী খানি) 
বালা! সিথিটি দেত লো আনি) 
লীল1 ! শিথিল কুস্তল দেখ বার বার 
কপোলে ছুলিয়৷ পড়িছে আমাৰ 
একটু এপাশে সরায়ে দে। 
স্থরুচি।-_মাঁধবী ! বল্ত মোরে একবার 
আজিকে হেল কি তোর! 
কতখথণ ধ'রে গাথিছিস্‌ মাল! 
এখনো কি শেষ হোঁল না ত1 বালা? 
এক মালা গেঁথে করিবি না কি লে! 
সারাটি রজনী ভোর ? 
অনিলের হবে ফুলশয্যা আজ, 
সাঁঝের আগেই শেষ করি সাজ 
সব সখী মিলি যেতে হবে সেথা 
তা কি মনে আছে তোর? 
অলক11--মরি মরি কিবা সাজাবার ছিরি, 
চেয়ে দেখ একবার ! 


খ৩ ভগ্ন হাদয় 1 


73916 ফিএগোনবীর অমন ক্ষীণ দেহ মাঝে 

কমল ফুলের মাল! কিলো সার্জে? 

বিনোদিনী দেখ গাঁথিছে বসিয়। 
কমলের ফুল হার। 

নলিনী 1--ওই দেখ সখি, ঈাড়ের উপরে, 

মাথাঁটি গু'জিয়! পাখার ভিতরে 

শ্যামাটি আমার-_সাঁধের শ্যামাি 
কেমন ঘুমায়ে আছে! 
আন্‌ সথি ওরে কাছে! 

গান গেয়ে গেয়ে, তালি দিয়ে দিয়ে, 

ঘিরে বমি ওরে সকলে মিলিয়ে, 

দেখিব কেমন ফিরে ফিরে ফিরে 
তালে তালে তালে নাচে । 


(শ্যামার প্রতি গান) 


ন্থচ্‌ শ্যামা; তালে তালে । 
বাকায়ে গ্রীবাটি, তুলি পাখা ছুটি, 
এপাঁশে ওপাঁশে করি ছুটাছুটি 
নাচ্‌ শ্যামা, তালে তালে । 
রুণু রুণু ঝুনু বাঁজিছে নুপুর, 
মু মৃদু মধু উঠে গীত সুর, 
বলয়ে বলয়ে বাজে বিনি ঝিনি, 


দ্বিতীয় সর্গ। ২১ 


তালে তালে উঠে করতালি ধ্বনি, 
নাচ শ্যামা, নাচ, তবে ! 


নিরালয় তোর বনের মাঝে 
সেথ। কি এমন নুপুর বাজে ? 
বনে তোর 'পাখী আছিল যত 
গাছিত কি তাঁর! মোদের মত 
এমন মধুর গান? 
এমন মধুর তান ? 
কমল-করের করতালি হেন 
দেখিতে পেতিস্‌ কবে ? 
নাচ শ্যাম! নাচ, তবে! 


বন্দী বোলে তোর কিসের দুখ? 
বনে বল তোর্‌,কি ছিল সুখ ? 
বনের বিহ্গ কি বুঝিবি তুই, 
আছে লোক কত শত, 
যার! শ্যাঁমা তোর মত 
এমনি সোনার শিকলি পরিয়। 
সাধের বন্দী হইতে চাঞ্জ ! 
এই গীত-রবে হোয়ে ভরপুর, 
শুনি শুনি' এই চরণ-নূপুর 
জনম জনম নাচিতে চায়! 


২ 


ভগ্ন হদয়। 


সাধ কোরে ধরা দের গো তারা, 
সাথে সাথে ভ্রমি হয় গে! সারা, 
ফিবেও দেখিনে- ফিরেও চাহিনে-__ 
বড় জালাতন করেগো যখন 
অশরীরী বাজ করি ববিষণ-- 

উপেখ! বাঁণেব ধাব1 ! 

তবে দে, পাখী তোব 

কেমন ভাগোর জোর! 
বড় পুণ্য ফলে মিলেছে বিহগ 

এমন সুধের কারা! 


আয় পাখী, আয় বুকে! 
কপোলে আমাব মিশায়ে কপোঁল 

নাচ নাচ নাচ্‌ সুখে! 
বড় ছুথ মনে, বনের বিহগ, 

কিছু তুই বুঝিলি ন1। 
এমন কপোল অমিয়-মাখা 
চুমিলি, তবুও ঝাঁপটি পাখা 

উডিতে চাহিস্‌ কি ন1। 
প্রতি পাখা তোর উঠেনি শিহরি ? 
পুলকে হরষে মরমেতে মরি 
ঘুরিয়া ঘুরিয়! চেতন! হারাষ্জে 

পদতলে পড়িলি না? 


দ্বিতীয় সর্গ। ২৩ 


নাচ্‌ নঞ্চ্‌ তালে তালে ! 
বাকায়ে গ্রীবাটি তুলি পাথ' ছুটি 
এ পাশে ও পাশে করি ছুটাছুটি 

নাচ্‌ শ্যামা তালে তালে! 





দামিনী |--গশুনেছিস্‌ সখি, বিবাহ-সভ্ভায় 
বিনোদ আসিবে আল! 
ভালো কোরে কর্‌ সাজ! 
নলিনী।-_- আহ মোরে যাই কি কথা বলিলি। 
শুনিয়! যে হয় লাজ! 
বিনোদ আসিবে আজ ? 
এ বারতা দিয়ে কেন লো স্বজনি, 
মাথায় হাঁনিলি বাজ ? 
নারাখণ মোর সাথে সাথে ফিরে 
ক্ষান্ত নহে*একটুক, 
মুখখান1 তাঁর দেখিবারে পুই 
যেদিকে ফিরাই মুখ! 
এক-দৃষ্টে হেন বহে সে তাকাষে 
থেকে থেকে ফেলে শ্বাস, 
মুখেতে আচল চাঁপিয়া চাপিযী 
রাখিতে পারিনে হাস? 
লীল1।--গুনেছি প্রমোদ আসিবে, যাহারে 
ভ্রমর বলিয়া ডাকি, 
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যাহারে হেরিলে হরষে তোমারৎ 
উজলিয়া উঠে 'আথি। 
নলিনী।-_-গা ছুয়ে আমার ৰল্‌লো.স্বজনি, 
সত্য সে আসিবে নাকি? 
দেখ দেখি সখি, অভাগীর তরে 
কোথাও নিস্তার নাই, 
মরি মরি কিবা ভ্রমর আমার ! 
ভ্রমরের মুখে ছাই ! 
সে ছাড়া ভ্রমর আর কি নাই ? 
তা হোলে এখনি--সখিরে, এখনি 
নলিনি-জনম ঘুচাতে চাই । 
চারুশীলা ।--লুকাপ্নে মোরে, আম জানি সধি, 
কে তোমার মনোচোবএ 
বলিব? বলিব ? হেথা আয় তবে, 
বলি কানে কানে তোর ! 
*( কানে কানে কথ।) 
নলিনী -জালাসুনে চারুকজালাস্‌নে মোবে 
করিস্নে নাম তার ! 
সুরেশ ?--তাহার জালায় স্বজনী, 
বেচে থাক1 হোল ভার! 
কে জানিত আঁগে বলত সথিল্লো, 
রূপের যাতন! অতি? 
সাধ যায় বড় কুবপ! হইয়া 
লতি শাস্তি এক রতি! 
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(লীলার গতি জনাস্তিকে ) 


মাধবী ।--শোন্‌ বলি লীলা, জানি কারে সখি 


মনে মনে ভাল বাদে । 
দেখিনু সে দিন বিজয়ের সাথে 
বসি আছে পাশে পাশে | 
মুছু হাসি,হাসি কত কহে কথা, 
কভু লাজে শির নতঃ 
কতু লয়ে কেশ বেণী ফেলি খুলে, 
জড়ায়ে জড়ায়ে মৃণাল আঙ্গুলে 
আন্-মনে খেলে কত ! 
কখন বা শুনে অতি এক মনে 
বিজয়েব কথাগুলি, 
শুনিতে শুনিতে শির নত করি 
তুলি কুঁড়ি এক, কতখণ ধরি 
খুলি খুলি দেয় মুদিত পাপড়ি, 
ফুটাইয়ুঃ তারে তুলি | 
কভু বাঁ সহসা উঠিয়া যায়__ 
কভু বাঁ আবার ফিরিয়া চাঁ়-_ 
মৃছ মৃছু শ্ববে গুন্‌ গুন্‌ কোরে 
উঠে এক গাঁন গেয়ে; 
এমন মধুরু অধীরতা তার! 
এমন মোহিনী মেয়ে ! 


বিনে। - সখীলো, তা নয়ঃ কতব"র আমি 


দেখিয়াছি লুকা ইয়, 
ও 


ই৬ ভগ্রহদয় 1 


তশোকের সাঁথে বসি আছে এক, 
প্রমোদ-কাননে গিয়া! 
জানি আমি তারে হেরিলে সখীর 
সুখে নেচে উঠে হিয়!। 
নলিনী |--হেথ! আঁয় তোরা, দে দেখি সাজারে 
শ্যাম পাখীটিরে মোর ! 
ছুটি ফুল বস! ছুইটি ডানায়; 
বেল-কুঁড়ি মালা কেমন মানায় 
সুগোল গলায় ওর! 
ওই দেখ সথি! দেখিনি কখনে] 
এমন ছুরস্ত পাখী! 
বত গুলি ফুল দিলেম পরায়ে 
সব গুলি দেখ্‌ ফেলেছে ছড়ায়ে; 
শত শত ভাগে ছিড়িয়! ছিড়িয়! 
একটি রাখেনি বাঁকী ! 
ভাল, পাখী ষদি না চাঁয় সাজিতে 
আমারে সাজলে। তবে। 
চাকু ।--তোঁর সাজ ফুরাইবে কবে? 
লীল]।-_সখি, আবার কিসের সাজ ! 
শ্বরুচি ।--দেখ, এসেছে হইয়া সাঝ । 
নলিনী ।-__দেখ্‌লো স্থুরুচি) লীলা! ভাল কৌরে 
বাধিতে পারেনি চুল; 
এই দেখ, হেথ! পরায়ে দিয়াছে 
অলকে শুকানো ফুল; 
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বেনী খুলে চুর বেধে দে আবার 
কানে নে পরায়ে ছুল। 
স্থরুচি ।- না] লে। সখী, দেখ, আধার হোতেছে 
দেরি হোয়ে যার ঢের-- 
চল ত্বরাঁ কোরে, যাই দেখিবাঁরে 
ফুল-শষ্যা অনিলের | 
অলকা।-__-এত খণে সখি, এসেছে সেখীয় 
যতেক শ্রামেব লোক । 
দামিনী ।--(হাসিয়!) এসেছে বিনোদ ! 
লীলা 1--(হাসিয়1) এসেছে প্রমোদ ! 
বিনো।--(হাসিয়) এসেছে সেথা! অশোক ! 
মাধবী ।-_(হাসিয়।) এসেছে বিজয় ! 
চারু ।--(চিবুক ধরিযা) স্থুবেশ রয়েছে 
পথ চেয়ে তোর তরে! 
ঘলকা।--আয় তবে ত্বরা কোবে। 
নল্লিনী ।--ভাল, সখি, ভাজ, চল্‌ তবে চল্‌ 
জালাস্নে আব মোরে! 


তৃতীয় সর্গ। 


স্থিত (8) $ ৩১০০. 


মুরল।? ও অনিল । 


অনিল ।--ও হাঁসি কোথায় তুই শিথেছিলি ৰোন? 
বিষণ্ণ অধর ছুটি অতি ধীরে ধীরে টুটি 
তি ধীরে ধীরে ফুটে হাসির কিরণ | 
অতি ঘন মেঘমাল! ভেদি স্তরে স্তরে, বালা, 
সায়াহ্ু জলদপ্রান্ডে দেয় যথা দেখ 
ক্নান তপনের মৃদু কিরণেব বেখা | 
কত ভাবনার স্তর ভেদ করি পরপর 
ওই হাসি টুকু আসি পন্থছে অধবে। 
ও হাঁসি কি মশ্রুজলে সিক্ত থরে থরে ? 
ও হাসি কি বিষার্দের গোধূলির হাস? 
ও হাঁসি কি বরষার সুকুমারী লতিকার 
ধৌঁতরেণু ফুলটির অতি মৃছু বাস? 
মুরলারে, কেন মাহা, এমন তু” হলি! 
এত ভালবাস] কারে দিলি জলাঞ্জলি! 
যে জন রেখেছে মন শৃন্ঠের উপার, 
আপনারি ভাব নিয় উলটিয়! পালটিয়! 
দিনরাত যেই জন শৃন্তে খেলা করে, 
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শৃন্ বাঁতাসেক্ট পটে শত শত ছবি 

মুছিতেছে, আকিতেছে-শতবাঁর দেখিতেছে, 
সেই এক মোহময় স্বপ্নময় কবি-_ 

সদ! যে বিহ্বল প্রাণে চাহিয়া! আকাশ পালে, 
আখি যার অনিমিষ আকাশের প্রায়, 
মাটিতে চরণ তবু মাটিতে না চায়” 

ভাবের আলোকে অন্ধ তারি পদতলে 
অভাগিনী, লুটাইয়া পড়িলি কি বোলে? 
সেকিরে, অবোধ মেয়ে, বারেক দেখিবে চেয়ে? 
জানিতেও পারিবে না! যাইবে সে চোলে, 
যুথিকা-হদয় তোর ধূলি সাথে দোলে । 
এত ভালবাস তারে কেন দিলি হায়? 
সাগব-উদ্দেশম্বামী তটিনীর পার 

না ভাবিয়া না চিক্তিষা যথা অবহেলে, 

ক্ষুদ্র নির্করিণী দেয় আপনারে ঢেলে। 
নিশীখের উদাসীন পথিক সমীর 

শূন্ত হৃদয়ের তাঁপে হইয়া *্অধীর, 
কুস্তম-কানন দিয়! যায় যবে বোরে, 

আকুল! রজনীগন্ধা কথাটি ন। কোয়ে, 
প্রাণের স্থুরতি সব দিয় তার পায়, 

পর দিন বৃন্তহোতে ঝোরে পোড়ে যায়। 
মেঘেব ছুঃদ্ব্ে মগ্ন দিনের মতন 

কাদিয় কাটিবে কিরে সারাটি যৌবন ? 
কেদে কেঁদেন্্ান্ত হোয়ে দীন অতিখয়-_ 


৩০ ভগ্রহ্ৃদয়। 


'আঁপনাঁর পাঁমে তবে চাহিয়া ফেখিৰে যবে 

দেখিবি জীবন দিন সন্ধ্যা হয় হয়! 

যে" মেঘ মাঝারে থাকি উদ্দিলি প্রভাতে 

সেই মেঘ মাঝে থাকি অন্ত গেলি রাতে । 
মুরল|।--কি জানি কেমন! 

মুরলার সুখের কি ছুঃখের জীবন! 

সুখ ছুঃখ দিনরাত মিলিয়া উভয়ে 

রেখেছে সায়াহ করি এ শান্ত হৃদয়ে । 

হেন আলিম্্নে তারা রয়েছে সদাই 

যেন তার! ছটি সথ, যেন ছুটি ভাই। 

জোছন। ও যাঁমিনীতে প্রণয় যেমন 

তেষনি মিলিয়া তার রোয়েছে ছুজন। 

স্থথের মুখেতে থাকে ছুখের কালিমা, 

ছখের হাদয়ে জাগে সুখের প্রতিমা । 

একা বে বেসে থাকিস্তন্ধ জোছনায়, 

বহে বাতায়ন পানে নিণীথের বায়, 

বড় সাধ ধায় মনেশ্যারে ভালবাসি 

একবার মুহ্র্থ সে বসে কাছে আসি, 

ছুটি শুধু কথা! কহে--একটু আঁদর-.. 

সেই স্তব্ধ জোছনায় কীদিয়! কাদিয়া হাঁয় 

মরিয়। যাইগে। তারি বুকের উপর। 

যখনি কবিরে দেখি সব যাই ভুলে) 

কিছুই চাহিন1 আর--কিছুই ভাবি না আর-_ 

গুধু সেই মুখে চাই ছুটি আখি তুলে। 
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দেখি দেখি__কি যে দেখি, কি বলিব কি সে! 
ছাদয় গলিয়। যায় জোছনায় মিশে । 
জোছনার মত, সেই বিগলিত হিষ়! 

প্রাণের ভিতরে ধরি একবারে মগ্ন করি 
কবিরে চৌদিকে যেন থাকে আবরিয়া । 
মনে মনে মন যেন কীদিয়া,ছুকরে 

কবির চরণ ছুটি জড়াইয়া ধরে ) 

আখি মুদি পকবি_-কবি” বলে শতবার, 
শতবাব কেদে বলেপআমার--আমার ১ 
“আমার আমার” যেন বলিতে বলিতে 
চাহে মন একেবারে জীবন ত্যজিতে ; 
স্থথেহে কি ছুখে যেন ফেটে যায় বুক, 

সখ বলে দুখ আমি, ছুথ বলে মুখ । 

কোথা কবি কোথা আমি, সে যেগেো দেবত।, 
তারে কি কহিতে পারি প্রণয়ের কথা? 
কবি যদি ভূলে কভু মোবে ভালবাসে 

তা” হোলে যে মঃবে যাৰ সঙ্কোচে উল্লাসে 
চাঁইন1, চাইনা! আমি প্রণয় তাহার, 

যাহ! পই তাই ভাল স্নেহ সুধা ধার 
শুকতারা স্েহ-মাথা করুণ নয়ানে 

চেয়ে থাকে অন্তমাঁন যামিনীর পাঁনে, 
তেমনি চাঁহেন যদি কবি স্সেহ ভরে 

মুরলার ক্ষুদ্র এই হৃদয়েব পরে, 

তাহা হোলে নয়নের দামনে তাহার 
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হাসিয়ে ফুরায়ে ধাবে জীবন আমার। 
অনিল।--স্বার্থপর, আপনারি ভাথভরে ভোর, 
আজিও সে দেখিল ন1 হৃদয়টি তোর ? 
সর্বস্য তাহারি পদে দিয় বিসর্জন 
কাদিয়! মরিছে এক দীন-হীন মন, 
ইহাঁও কি পড়িল,না নয়নে তাহার ? 
আপনারে ছাড়া কেহ নাহি দেখিবার? 
নিশ্চঘ দেখেছে, তবু দেখেও দেখেনি, 
দেখেছে সে- নিকুপায়, নিতীস্তই অসহায় 
ভালবাসিয়াছে এক অভাগা রমণী, 
দেখেছে--হৃদয় এক ফাটিয়া! নীরবে, 
একাস্ত মরিবে তবু কথ! নাহি কবে; 
দেখেও দেখেনি তবু, পণ্ড সে নির্দয়! 
ভাঙ্গিয়া' দেখিতে চাহে রমণী হয় । 
শতধ। করিতে চাঁয় মন রমণীর, 
দেখিবারে হৃদয়ের শির উপশির | 
এমন হ্থন্দর মন মুরলা তোমার, 
এমন কোমল, শাস্ত, গভীর, উদার; 
ও মহান্‌ হৃদয়েতে প্রেম জলধির 
নাইরে দিগস্ত বুঝি, নাই তার তীর। 
করিসূনে, করিস্নে ও হাদি বিনাশ, 
ফৌবনেই প্রণয়েতে হোসনে উদাস! 
কহিগে প্রণয় তোর কবির সৰাশে, 
শুধাইগে ভাল তোরে বাসে কি'ন! বাসে। 


তৃতীয় সর্গ। 


ভাল যদি মাই ৰাসে কেন সেই জন 
মিছ! সহ দেখাইয়া] বেঁধে রাখে মন? 
ন1যদি করিতে পারে তোঁরে আপনার, 
আপনার তত কেন করে ব্যবহার? 
কথা নাহি কছে যেন, না করে আদব, 
পবের মতন থাকে, দেখে তোরে পর! 
নিরদয়-দয়! তোরে নাইবা*করিল ! 
শত্রুতার ভালবানা নাইৰ! বাসিল। 
মুহূর্ত সুখের তোরে দিষা গ্রলোভন 
অন্ুখী করিবে কেন সারাটি জীবন? 
হুদণ্ডেব আদবেতে কভু ভূলিস্ন! ! 
আধেক স্থখেতে কভু পুবে না বাসনা । 
এখনি চলিনু তবে তার কাছে যাই, 
ভাঁল বাসে কি না বাসে শুধাইতে চাই| 
মুবলা।_-মনে কোবেছিছ, ভাই, এ প্রাণেব কথ। 
কাহারেও বলিব না যত পাই ব্যণ1| 
সেদিন সায়াহ কালে উদ্ছদি উঠিয়া 
বড নাকি কেঁদে মোব উঠেছিল হিয়!, 
তাই আমি পাগলেৰ মত একেবারে 
ছুটিয়! তোমারি কাছে গেনু কাঁদিবারে । 
উচ্ছৃসি বলিম্থ ষত কাহিনী আমাব ! 
কেন রে বলিলি হাঁ-বে, ছুর্ব্বল, অসার ? 
ভালবাসিতেই যদি করিলি সাহস, 
লুকাতে নাুরস্‌ তাহা হা হৃদি অবশ? 


৩৩ 


৩৪ 


ভগ্নহদয় ৷ 


পরেয় চোখের কাছে না ফেলিলে জল 

আঁশ কি মেটেনা তোর রে আখি ছূর্বল? 
মুরলারে, অভাগীরেঃ_-€কন ভাল বাসি'লরে ? 
যদি ব৷ বাদিলি ভাল কেন তোর মন 

হোল হেন নীচ হীন, ছুর্বল এমন ? 

একটি মিনতি আজি রাখ গো আমার ! 
সহত্র যাতনা! পাই আর কখনত ভাই 
ফেলিব না তব কাছে অশ্রবারি-ধার ; 
যেওন! কবির কাছে ধরি তব পায়, 

ভূলে যাঁও যত কথা৷ কহেছি তোমায়। 

দয়! কোয়ে আরেকটি কথ। মোর রাখ, 
যদি গো কবির পরে রোষ কোরে থাক" 
মোর কাছে কভু আর কোরনাক' নাম তার 
সে নাম ঘ্বণাঁর শ্বরে কভু সহিব না, 
জাঁনালেম এই মোর প্রাণের প্রার্থন! । 


অনিল 1_-তবে কি এমনি শুধু মিছে ভালবেসে 


শৃন্ত এ জীবন তো ফুবাইবে শেষে ! 


মুরলা |--যায় যদি যাক্‌ ভাই, ফুরায় ফুবাক্‌, 


প্রভাতে তারাঁৰ মত মিশায় মিশাক) 

মুরলার মত ছায়! কত আসে কতযায়, 
কি হয়েছে তায়! 

অবোঁধ বালিক1 আমি, মিছে কষ্ট পাই, 

এ জীবনে মুরলার কোন কষ্ট নাই। 

দেহের সমুদ্র সেই কৰি গো আমার, 


চতুর্থ সর্গ। ৩৫ 


অনস্ত দ্েছের ছায়ে আমারে রেখেছে পায়ে, 
তাই যেন চিরকাল থাকে মুরলার ! 

সে স্নেহের কোলে শুয়ে কাটায় জীবন ! 

সে স্েহের কোলে প্রাণ করে বিসর্জন ! 
কুস্থুমিত সে অনস্ত শ্রেহ-রাজ্য পরে 

তিল স্থান থাকে যেন মুরলার তরে ! 

যত দিন থাঁকে প্রাণ-ব্যাপি সেই টুকু স্থান 
মাটিতে মিশাঁরে রবে হদয় আমার । 
কোন--কোন--কোন সুখ নাহি চাহি আঁর। 


চতুর্থ সর্গ। 
কবি। 


(গরথম গান 1) 


বিপাশার তীরে ভমিবারে যাই, 

প্রতিদিন প্রাতে দেখিবারে পাঁই 

লতাঁ-পাতা-ঘেরা জানালা মাঝারে 
একটি মধুর মুখ । 

চারিদিরে তার ফুটে আঁছে ফুল, 

কেহবা হেলিয়া পরশিছে চুল, 

দুয়েকটি শখ! কপাল ছ'ইয়া, 


খ১৬ 
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ছুয়েকটি আছে কপোলে মুইরণ, 

কেহবা এলায়ে চেতনা হারাসে 
চুমিয়া! আছে চিবুক । 

বসস্ত প্রভাতে লতার মাঝারে 
মুখানি মধুর অতি! 

অধর ছুটির শাসন টুটিয়! 

রাশি রাশি হাসি পড়িছে ফুটিয়া, 

ছাটি আখি পরে মেলিছে মিশিছে 
তরল চপল জ্যোতি | 


(ছিতীয় গাঁন 1) 
প্রতিদ্দিন যাই সেই পথ দিয়া, 
দেখি সেই মুখ খানি; 
কুুম মাঝারে রোয়েছে ফুটিয়া 
কুহ্থমণ্ডলির রাণী । 
আপনাত্বাপনি উঠে আঁখি মোর 
সেই জানালার পানে, 
আঁন-মন হোয়ে রহি ফাড়াইয়! 
কিছু খণ সেই খানে | 
আর কিছু নছে, এ ভাব আমার 
কবির সৌন্দর্য্য-তৃষণ, 
কলপনা-স্থুধা-বিভল কৰির 
মনের মধুর নেষা |! 
গোলাপের রূপ, বকুলেরগ্বাস, 


চতুর্থ সর্গ। 


পাঠ্রিয়ার বন-গান, 
সৌন্দর্য্য-মদির! দিবল রজনী 
করিয়া করিয়া পাঁন, 
শিথিল হইয়া পোড়েছে হদয়, 
নয়নে লেগেছে ঘোর, 
বিকশিত বূপ বড় ভাল লাগে 
মুগধ নয়নে মোর ! 


ভাসি 


(তৃতীয় গাঁন 1) 


প্রতিদিন দেখি তারে, কেন না দেখিনু আজি? 
আলিঙ্গিতে গ্রীবা তার লতাগুলি চারিধার 
আছে শত বাহু তুলি শত ফুল-হারে সাজি! 
দুূর-বন হোতে ছুটি আলিয! প্রভাঁত-বায় 

সে বয়ান ন] দেখিয়া, শুন্ঠ বাতায়ন দিয়! 
প্রবেণি আধার গুহে করিতেছে হায় হায় ! 
কতখণ--কতথণ-_-কতভখণ ভ্রমি একা, 
গণিন্ু ফুলের দন, মাটিতে কাটিনু রেখা, 
কতখণ-_কতখণ--গেল চলি কতখণ 

থণে খণে দেখি চাহি তবু না পাইনু দেখা ! 
ফিরি আলয় মুখে চলিনু আপন মনে, 
চলিতে চলিতে ধীরে ছলে ভূলে ফিরে ফিয়ে 
বার বার একে পড়ি সেই--দসেই ধাতায়নে ! 
নিরাশ-আশার মোহে চেয়ে দেখি বাববার, 


৪ 
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শূন্ত--শৃচ্য---শৃন্ সব বাতায়ন ম্ন্ধকাঁর, 
ফুলময় বাহু দ্রিয়। আধারকে বুকে নিয়, 
অপাধারকে আলিজিয়! রোয়েছে সে লতাগুলি, 
তবু ফিরি ফিরি সেথ! আসিলাম ভূলি ভূলি ! 
তেমনি সকলি আছে, বাতায়ন ফুলে সাজি, 
ছুলিছে তেমনি কৰি বাতাসে কুন্থম-রাজি ; 
শুধু এ মনে আমার, এক কথা বার বার 

এক স্বরে মাঝে মাঝে উঠিতেছে বাছ্ধি বাজি-- 
“প্রতিদিন দেখি তারে কেননা দেখিনু আজি ?” 
*কেনন। দেখিন্ু তারে কেনন। দেখিনু আক্তি ?” 
অতিধীর পদক্ষেপে আলয়ে আসিনু ফিরি, 
শতবার আঁন-মনে বলিলাম ধীরি ধীরি-_ 
প্রতিদিন দেখি তারে কেনন। দেখিনগু আজি ?” 


বস পম 


(চতুর্থ গান 1) 


কাল যবে দেখা হোল পথে যেতে যেতে চলি 
মোরে হেরে আখি তার কেনগে! পড়িল ঢলি ? 
'অজান! পথিকে হেরি এত কি পরম হবে? 

কি যেন গো কথ! আছে, আটকিয়। রহিয়াছে, 
আধ-মুদ1 ছুটি আঁখি কি যেন রেখেছে ঢাকি, 
খুলিলে আখির পাতা প্রকাশ তা হয় পাছে! 
লরম না হয় যদি, এ ভাব কিসের তবে? 

ফাল তাই বৌসে বোসে ভাবিয়াছি সারাক্ষণ, 


চতুর্থ সর্গ 1 


স্বপনে দেখেছ তার ঢোলে-পড়া ছনয়ন ! 
প্রভাতে বলিয়া আজ ভাবিতেছি নিরিবিলি--- 
“মোরে হেরে আখি তার কেন গো পড়িল ঢলি ?* 


০ 


(পঞ্চম গান 1) 


সত্য কি তাহারে ভালবাসি ? 

ভুলিনু কি শুধু তার দেখে বূপরাশি? 
স্বপনে জানি ন! তাঁর হৃদয় কেমন, 

সহস1] আপন! ভূলে--শুধু কি বপসী বোলে 
জীবন্ত পুতলী পদে বিসর্জিন্ন মন? 


০ 


(ষষ্ঠ গান 1) 


মোর এ যে ভালবাস! ন্বপ-মোহ একি? 
ভাল কি বেসেছি শুধু তাব মুখ দেখি? 
মুখেতে সৌন্দর্য্য স্ভার হেরিনু যখনি 
তথনি কি মন তার দেখিতে পাইনি রি 
মধুর মুখেতে তার আঁধখি-দ্রপণে 

মনচ্ছায়। হেরিয়াছি কল্পন1-নয়নে ! 

সেই সে মুখানি তার মধুব আকার 
বেড়াতেছে খেলাইয়! হৃদয়ে আমার ! 
কত কথা কহিতেছে হবষে বিভোর, 

কত হাসি হাঁসিতেছে গলা ধোরে মোর ! 
কি করিয়া হাসে আর কি কোরে সে কন, 


৪6 
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কিকোরে আঁদর করে ভালবাস্থাময়, 
সুখানি কেমন হয় মৃছ অভিমানে, 
কলি ছদয় মোর না জানিয় জানে ! 
যেন তারে জানি কত বর্ষ অগণন, 

এ হৃদয়ে কিছু তার নহে গো নূতন! 
মুখ দেখে শুধু ভাল বেসেছি কিতাবে? 
মন তার দেখিনি কি মুখের মাঝারে ? 


(সগ্তম গান 1) 


ছ জনে মিলিয়! যদ্দি ভ্রধিগো। বিপাশা-পারে 
কবিত] আমাৰ ষত স্ুধীরে শুনাই তারে! 
হে মিলি এক প্রাণ গাহিতেছি এক গান, 
ছ জনের ভাবে ভাবে একেবারে গেছে মিশে, 
ছু জনে দুজন পাঁনে চেয়ে থাকি অনিমিষে, 

ছু জনের আখি হোঁতে ছু জনে মদ্দির পিয়! 
আসিবে অবশ হোয়ে দৌহার বিভল হিয়া! 
মুখে কথা ফুটিবে না, আখি পাতা উঠিবে না, 
আমার কাধের পরে নোয়াবে মাথাটটি তার, 

ছ জনে মিলিয়া যদি ভ্রমি গো বিপাশ।-পার । 


(অষ্টম গাঁন 1) 


শুনেছি--শুনেছি কি নাম তাহার--_ 
শ্ুনেছি--শুনেছি তাহা! 
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নলিনী--নলিনী--নলিনী--নলিনী-_ 
কেঁমন মধুর আহা ! 
নলিনী--নলিনী--বাজিছে শ্রবণে 
বাজিছে প্রাণের গভীর ধাম, 
কভু আন-মনে উঠিতেছে মুখে 
নলিনী-__নলিনী-_নলিনী নাম! 
বালার খেলার সখীর1 তাহারে 
নলিনী বলিয়া ডাকে, 
স্বজনের! তার, নলিনী--নলিনী-- 
নলিনী বলে গে! তাকে! 
নামেতে কি যায় আসে? 
রবূপেতে কিযায় আসে? 
হৃদয় হৃদয় দেখিবারে চায় 
যে যাহারে ভালবাসে! 
নলিনীর মত হৃদয় তাহার, 
নলিনী যাহার নাম; 
কোমল-কোম্মল_ কোমল অতি 
য্মেন কোমল নান! 
যেমন কোমল, তেমনি বিমল 
তেমনি সুরভ ধাম ! 
নলিনীর মত হৃদয় ভাহার 
নলিনী যাহার নাম! 
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আত 


কানন । 
রাত্রি । 


অনিল, ললিত1; নলিনী সখীগণ।; বিজয়, সুরেশ, বিনোদ, 
প্রমোদ, অশোক, নীরদ। 
( কাননের একপাশে ললিতা র প্রতি অনিলের গান) 
বউ ! কথা কও! 
সারাদিন বনে বনে ভ্রমিছ্ি আপন মনে। 
সন্ধ্যাকালে শ্রাপস্ত বড়--বউ, কথা কও! 
শুনলে, বকৃল ডালে লুকায়ে পল্লব জালে 
পিক দহ পিক-বধু মুখে মুখ মিলায়ে 
ছুজনেতে এক প্রাণ গাহিতেছে এক গানঃ 
রাশি রাশি শ্বর-স্থুধা বাক্তাসেরে বিলায়ে । 
সারাদিন তপনের কিরণেতে তাঁপিয়! 
সন্ধ্যাকালে নীড়ে ফিরে আসিয়াছে পাপিয়া । 
প্রিয়ারে না! দেখি তার ঢালিতেছে শ্বর-ধার, 
অধীর বিলাপ তার লতাপাত! ভিতরে, 
গলি সে আকুল ভাকে বসি অতি দূর-শাখে 
প্রাণের বিহগী তার প্যাই যাই” উততরে। 


পঞ্চম স্গ | ৪৩ 


ভতি উচ্চ শাখে উঠি দেখলো! কপোঁত ছুটি 
মুখে যুখে কানে কানে কত কথা বলিছে, 
বুকে বুক মিলাইয়1-_চঞ্চুপুট্ট বুলাইয়া, 
কপোতী সে কপোতের আদ্রেতে গলিছে। 
এস প্রিয়ে, এস তবে, মধুর-মধুব রবে 
ছুড়াও শ্রবণ মোর-_-বউ! কথা কও! 

বদি বড় হয় লাজ, আমার বুকের মাঝ 
পাখার ভিতবে মুখ লুকাও তোমার ! 

অতি ধীরে মৃছ্-মধু বুকের কাছেতে, বধু, 
ছুচারিটি কথা শুধু বল একবার । 


(কিছুক্ষণ থামিয়]) তবে কি কবেনা কথা পূবাবেন! আঁশ1? 
ভাল ভাল, কোয়োনাকে।, মুখ ফিরাইয়। থাকো, 
বুঝিনু আমার পরে নাই ভালবাসা । 

ললিতা ।-_শ্বগত) কি কহিব কথা সখা? কহিতে ন। জানি । 
বুদ্ধি নাই--ক্ষুপ্্ নারী-_ফুটেনাকে। বাণী। 
মনে কত ভাব যুঝে, হৃদয় নিজে না বুঝে, 
প্রকাশ করিতে গিয়া, কথা ন1,যোগায় | 
হৃদয়ে যে ভাব উঠে হৃদয়ে মিলায়। 
তবে কি কছিব কথা-_ভেবে নাহি পাই-_ 
কথা কহিবার, সখা, ক্ষমতা যে নাই। 
কি এমম কথা কব, ভাল যা” লাগিবে তব? 
তুমি,গো,গুনাও মোবে কাহিনী বিরলে, 
একমনে শুনি আমি সি পদতলে । 
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মাথার উপর পিয়া! তারাগুলি যত 

একটি একটি করি হবে অস্তগত । 

শ্রাস্তি তৃপ্তি নাহি জানি ও মুখেন্ন গ্রতি বাণী 
তৃষিত শ্রবণে মোর শুনিতে শুনিতে 

কখন্‌ গ্রভাত হোল নারিব জানিতে । 


অনিল।--জানত--জানত সখি, মানের যন? 


যে কথা মে ভালবাসে শত শতবার ত্ত1সে 
ঘুরে ফিরে শুনিবারে চাঁয় প্রতিক্ষপ। 
জানি, ভাঁলবাপ” তুমি, ললিতা, আমারে, 
তবু সথি প্রতিক্ষণে বড় সাধ যায় মনে 
বাহিরে সে প্রেষের প্রকাশ দেখিবারে। 
ছুদ্দিনে নীরর-প্রেম হয় পুরাতন । 
বিচিত্রত1 নাহি তায়, শ্রাস্ত হয় যন | 
'াদদর তরঙজ-মাল। নিয়ত,যে করে খেলা) 
তাইতে দেখায় প্রেম নিয়ত-নুতন | 

নিত্য নব নব উঠি আদরের নাম 

নিঘত নবীন রাখে প্রণয়ের ধাম। 

আদর প্রেমের, সখি, বরষার জল--- 

না পেলে আদর-ধারা হয় সে যে বলহারা, 
ভুমে নুম্বাইয়া পড়ে মুমূর্ষু বিকল 

ওফ বাঁলাঃ কেন হেন কাতর নয়ানে 

এক দৃষ্টে চেয়ে আছ ভূমি-তল পানে ! 
হাসিতে হাসিতে, সখি, দুটা ক্ষুদ্র কথা 
কহিনু, তাতেই মনে পেয়েছ কি ব্যথা ? 
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ললিত] | (শ্বগত) এক! বোসে ভাবিয়াছি কত--কতবার, 
কোঁন গুণ নাই মোর, কি হবে আমার ? 
হা ললিত! ! কি করিস্‌্-__দেখিস্‌ না চেয়ে? 
ওধু হটা কথ! হা-রে--পারিস্‌ না] কহিবারে ? 
ছুট! আদরের কথা-_বুদ্ধিহীন মেয়ে ! 
দেখিস্‌ নাঁ-ছুটা1 কথা ছিলি না বোলে, 
আদরেব ধন তোর-্প্রাণের সর্বস্ব তোর 
হারায়--হাঁরায় বুঝি-+যাঁয বুঝি চোলে ! 
গুধু দুটা কথা তুই কহিলি না বোলে । 
কি কহিবি? হা অবোধ! তাবনা কি তায়? 
মুক্তকৃঞ্ঠে বল--মন ধা” বলিতে চাঁয় ? 
মনের গোঁপন ধামে ডাকিস্‌ যে শত নামে 
সেই নাঁমে ঘুখ ফুটে ডাকবে তাহায় ! 
একবার প্রাণ খুলে বল্‌ প্রাণেশ্বরে-- 
"মোর প্রেম, চিত্ত, আশ সব তোমা পরে ; 
নির্ব্বোধনিগুণ বোলে-নাথ- স্বামী প্রভু, 
অসহায় অবলারে ত্যজিওন! কভু” 
দিবস রজনী ভূলি বুকে তাবৈ রাখ্‌ তুলি, 
“ভালবাসি” “ভালবাসি” বল্‌ শতবাব, 
আলিঙ্গনে বেঁধে বেঁধে হৃদয় তাহার! 
কিত্ত লঙ্জা ?--দুর হ'বে_-লজ্জা, দূর হ'বে-_ 
বিষময় বানু তোব বাঁধি বাধি শত ডোর 
জীর্ণ করিয়াছে মোর মন স্তরে স্তরে । 
আর লা_-আর না লঙ্জা--দুর হ' এখন ! 


৪৬, 


ভগ্রহদয়। 


চূর্ণ চূর্ণ ভেঙ্গে আর ফেলিস্‌ না মন! 

শিথিল কোরে দে তোর শতেক বন্ধন ডোর, 
মুহুর্তের তরে মুখ তুলি একবার ; 

বন্ধন-জর্জর মন শুধুবে মুহূর্ত ক্ষণ 

বাহিরে বাতানে গিয়া ৰাচুক আবার । 


অনিল ।__আজি শুভদিনে ওকি অশ্রবারি পাত ? 


অশ্রজলে কাটাবে কি ফুলশধা। রাত ? 


(কাননের অপর পার্খে অভিমান করিয়! বিজয়ের প্রতি) 


নলিনী।_মিছে বোলোনাঁকে। মোরে ভালবাস? ভালবাস” ! 


নয়নেতে ঝরে বারি হৃদয়ে হৃদয়ে হাস?! 
সারহীন-_ভাবহীন ছুট! লঘু কথা বোলে, 
হেসে ঢুট] মিষ্টহাসি, ছুই ফোটা অশ্র ফেলে, 
শৃন্ত রসিকতা করি ছুই দণ্ড কাল হরি, 
সরল-ন্দয় চাহ লভিবারে অবহেলে । 
অবশেষে আড়ালেতে কহ হাসি হাসি কত 
রমণীর ক্ষ মন লঘু তৃণটির মত! 

ভালবাস! খেলা নয়, খেলেনা নহেগে! হৃদি, 
নারী বোলে, মন তার দলিতে ত্থজেনি বিধি! 
ভাল ঘ্দ বাস” তবে ভালবাস” প্র'ণপণে-_ 
ক্ষুদ্র মনে কোরে খেল! করিওন। মোর সনে! 
হৃদয়ের অশ্রু ফেল” দিবানিশি পদতলে, 

মিছ! হাসিওন! হাসি-_কথা কহিওন। ছলে! 


বিজর 1-_-কেন বাল, আমিত লো দিনরাত্রি ভূলে 
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অশ্রু ঢ্টুলিয়াছি তব প্রেমতরু মূলে, 
আজিও ত কিছু তার হয়নিকে! ফল, 
বার্থ হইয়াছে মোর এত অশ্রঃজল ! 
মলিনী ।_-ওই যে স্থুরুচি হোথায় আছে, 
যাই একবাব তাহার কাছে! 
(দূরে গিয়া ফিরিযা,আসিয়া) দেখিনি এমন জাল! ! 
হাত হোতে খসি পৌডেছে কোথায় 
বেল ফুলে গাথা বাল! ! 
(সহসা উপরে চাহিয়া) ওই দেখ হোথা কামিনী-শাখার 
ফুটেছে কামিনীগুলি-- 
পাতাগুলি সাথে দুচারিটি, সখা, 
দাওন। আমারে তুলি! 
বিজয় |-_-কি পাইব পুবস্ষার ? 
নলিনী ।-_পুবফার ?--মরি লাজে। 
একটি কুস্থম যদ্দি ঠাই পাঁয় 
আমাবু অলক মাঝে_ 
একটি কুসুম ভুয় পড়ে যদি 
এ মোন কপোল পরে, 
একটি পাপ্ড়ি ছিড়ে পড়ে পায়ে 
শুধু মুহূর্তের তবে, 
ভূলে যদি বাণি একটি কুস্থুম 
রচিতে এ কঠহার- 
তাঁর চেয়ে রল আছে ভাগো তৰ 
জার কিবা পুবফার! 
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(বিজয়ের ফুল তুলিয়া দেওন ও তাহা চরণে দলের) 
নলিনী।-এই তৰ পুরফষার ! 
অনুগ্রহ করি এ চরণ দিয়! 
ফুলগুলি তব দিলাম দলিয়া, 
এই তব পুরক্ষার ! 
বিজয় ।-- আহ! আমি যদি হোঁতেম সজ্জনি 
“একটি কুনুম ওর) -- 
ওই পদতলে দলিত হুইয়! 
ত্যজিতাম দেহ মোর! 


(গাছের দিকে চাহিয়! নলিনীর মৃহুম্বরে গান) 

থেল। কর্‌্--খেল। কর্‌_- 

(তোরা) কামিনী-কুস্থম গুলিঃ 

দেখ? সমীরণ লতাকুজে গিয়া 

“কুসুম গুলির চিবুক ধরিয়া 

ফিরায়ে এ ধার--ফিরায়ে ও ধার 

দুইটি কপোল চুমে বার বার 
মুখানি উঠায়ে তুলি! 

তোরা খেলা কর্‌ তোরা খেলা কর 
কামিনী কুম্থম গুলি! 

কু পাত। মাঝে লুকারে মুখ, 

কতু বায়ু কাছে খুলেদে বুক-_ 

র্লাথ! নাড়ি নাড়ি নাচণ্কতু নাচ 
বাষু কোলে ছুলি দুলি! 
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ছদওড বাচিবি--খেলা' তবে খেল, 
গ্রতি নিষেষেই ফুরাইছে বেলা, 
বসন্তের কোলে খেলা-শ্রাজ প্রাণ 
তোঙজিবি ভাঁবন! ভূলি ! 
অশোক ।_(দুর হইতে দেখিয়া) ওই যে হোথায় নলিমী রোয়েছে 
বসি বিজয়ের সাথে! 
কত কাছাকাছি !--কত পাশাপাশি! 
হাত রাখি তার হাতে 
কমসার-হাদয়, লতুং হীন-মন্‌ 
কোন গুণ নাই যার-_ 
সুধু ধন দেখে বিকাঁরি, নলিনী, 
তারে দেহ আপনার? 
কতবার প্রেম ! যাস্‌ পলাইয়! 
ভহয় ফুল ডোর দেখি, 
ধনের সোণার শিকল কেরিয়! 
আদ ধর! দিলি একি? 
বেশ ।-_খু জিয়া থু'জিয়া পাইন! দেখিতে 
নলিনী কোথায় আছে।, 
ওই যে হোথায় লতা-কুগ্জচলে 
বলিয়া বিনয় কাছে! 
কি ভয় হৃদয়! জানি গো নিশ্চন্ন 
স্কেআমারে ভালৰাষে, 
মন তার.জ্ছে আমারি কাঞছ্েতে 
থাকুক সে ধার পাশে! 
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ভগ্রহদয়। 


বিনোদ 1--কথা শুনে ভার-স্ভাব দেখে তার 
কতবার ভাবি মনে” 
নলিনী আমার”-আমাবেই বু্ধি 
ভালবাসে সঙ্গোপনে ! 
সত্য হয় যদি আহ?! 
সে আশ্বাস বাণী, সে হা্ি মধুব 
সত্য,ষদি হয় তাহা! | 
নীরদ|- কে আমাব স*শয় মিটায় ? 
কেবল দিবে সেভালবাসে কি আমায়? 
তার প্রতি দৃষ্টি হাঁসি তুলিছে তরঙ্গ রাশি 
এক মুহূর্তের শাস্তি কে দিবে গে! হায ! 
পারিনে পারিনে আর বহিতে সংশয় ভার, 
চরণে ধরিয়া তাৰ শুধাইব গিয়া, 
হৃদয়ের এ সংশয় দিব মিটটইয়! ! 
কিন্ত এ সংশয়ো ভাল, পাছে গো মত্যেব আলো 
ভাঙ্গে এ সাধের স্বপ্ন বড় ভয় গণি; 
হানে এ আশার শিরে দারুণ অশনি ! 
(নলিনীব নিকট হইতে বিয়ের দূবে গমন, ও নলিনীর নিকষ্টরে 
গিয়া প্রমোদের গান) 
আধার শাখা উজল কবি, 
হরিত পাত ঘোমট1 পপি” 
বিজন বনে, মালতী বাল।, 
আছিস্‌ কেন ফুটিয়া ? 
নাতে তোর মলের বাথা। 
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শুনিতে তোর মনের কথা, 
পগল হোয়ে মধুপ কভু 
আসেনা হেখ] ছুটিয়া । 
মলয় তব প্রণয় আশে 
ভ্রমেন। হেথা আকুল শ্বাসে, 
পায়না'চাদ দেখিতে তোরু 
মরমে-মাখ। মুখানি; 
শিয়রে তোর বপিয়। থাকি 
মধুর শ্বরে বনের পাখী 
লভিয়! তোর স্থরভি-শ্বার 
বার না তোরে বাখানি ! 
নলিনী 1--(হাসিয়া) শুনিয়া ধীরে মালতী বাল! 
কহিল কণা স্থুরভি-ঢালা,-- 
“আধার বনে আছিগে! ভাল 
অধিক আশা রাখি ন1! 
তোদের চিনি চতুর অলি, 
মনো-ভুলানে! বচন কলি 
ফুলের মন হরিয়া লোয়ে 
রাখিয়া যাস্‌ যাতন)! 
অবল] মোর! কুস্থুম-বাল। 
মহিব মিষ্থ1 মনের জাল! 
চিরটি কাল্প তাহার চেয়ে 
রহিব হেঝ। লুকারে ! 
আধার বন রূপের হাসি 


৫২. ভগহদয় । 


ঢালিব মদ সুরভি রাশ, 
আধার এই দনের কোলে 
মবিব শেষে শুকায়ে! 


নলিনী |-- (অশোকের নিকটে গিয়টি অশোক, হোথায় দূরে কেন তুমি 
ঈাড়াইয়। এক ধার? 
কৃত দিন হোল আমার কাছেতে 
আস”নিত একবার ! 
ভূলেছ ষে প্রেম, ভূলেছ যে মো 
তোমার কি দোষ আছে? 
এ মুখ আমার এবুপ আমার 
পুরাতন হইয়াছে? 
ভাল, সথা, ভাল, প্রেম না গাকিলে 
আ“সতে নাই কি কাছে? 
ষেচে প্রেম কভু পাওয়1 নাহি যায় 
বন্ধুত্বে কি দোষ আছে ? 
যদি সারাদিন রুহিয়া তোমার 
গ্রাণের রূপসী সাথে 
কোন সন্ধ্যাবেলা মুহুর্তের তরে 
অবকাশ পাও হাতে, 
আমাদের যেন পড়ে গে স্মরণে 
এসে! একবার তবে !, 
ছু চারিট1 গান গাব সবে মিলি 
ছু চারিটা কথা হবে! 
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অশোক |--(গ্বগত) পাষাণে বীধিয়া মন মনে কন্সি যতবার 
কাছে তাঁর যাবনাকো মুখ দেখিব না! আর, 
তার মুখ হোতে তিল আঁখি ফিরায়েছি যবে- 
দূরে যেতে এক পদ শুধু বাড়ায়েছ সবে, 
অমনি সে.কাছে ঢোলে ছু একটি কথ। বোলে 
পাষাণ প্রতিজ্ঞা মোর ধুলিসাৎ করিয়াছে; 
গুধু ছুটি কথা বোলে, একবার এসে কাছে! 
জানিন। কি শুধু সেগে! মন ভোলাবাঁর কথা ? 
সে হাসি--সে মিষ্টহামি-নিদারুণ,কপটতা ? 
জানে জানে সব জানে-_-তবু মন নাহি মানে, 
প্রতিবার ঘুরে ফিরে তবুও সে যায় তথা; 
জেনে শুনে তবু তার ভাল লাগে কপটতা, 
সেই মিষ্ট হাসি, লেই মন ভূলাবার কথা! 
যবে ভূলাবার তরে কপট আদর করে, 
মোর মুখ পানে €চয়ে গাহে প্রণয়ের গীত, 
মাধ কোরে মন যেন হোতে চায় প্রতারিত ! 
হ1 হৃদয়! লঘু, নীচ, হীন--হীন অতি-_ 
খেলেনার পরে তোর এতই আরতি ? 
কথলো না--কখনে। না হোক্‌ যা! হবার, 
এই যে ফিরানু মুখ ফিরিব না আর ! 
ধিক্‌--ধিকৃ--শিশু হাদি ! ধিক ধিক তোরে-- 
লজ্জার পাণারে আর ডুবাস্নে মোরে ! 
কপট রমণী এক, অধম, চপল, 
নির্দয়, হৃদয় হীন, অসার, ছুর্ববল--- 
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ভগ্নহৃদয়। 


ছর্বল হাঁতে সে তার যেথা ইচ্ছ। সেই ধার 
টলাইবে হুয়াইবে'এ মোর হৃদয় ? 

ভৃথ---গুদ্ক পত্র এক, ছুর্বলতা-ময় ? 

কাদাইবে, হাপাইবে-দুরে যেতে নাহি দেবে__ 
নিশ্বাসে উড়াক়ে দেবে প্রতিজ্ঞা আমার! 

ইচ্ছা, সাধ, চিস্তা, আশা।-_হুঃখ, সখ, ভালবাস! 
সমস্ত রাখিবে চাঁপি পদতলে তার-- 

শিকলি, পশুর সম-ববাধিবে গলায় মম 

মুহূর্ত নহিবে শক্তি মাথা তুলিবার, 

ধুলিতে পড়িবে লুটি এ মাথা আমার ! 

হা ত্বদয় কি করিলি? তুই কি উন্মাদ হলি? 
সমস্ত সংদার তুই দিলি বিসর্জন, 

ধন, মাঁন, যশ, আশী1--সথাঁদের ভালবাস! 
লুটিতে শুধু কি এক নারীর চরণ ? 

নিশ্বাসে প্রশ্বাসে তার উঠিতে পড়িতে ? 
কাদিতে হাসিতে তার কটাক্ষে ইঙ্গিতে ? 
খেলেন! হইতে তার ভ্রকুটি হাসির ? 

কেন এত গেলি গোলে! শুধু রূপ মাছে বোলে? 
ক্ষপ-স্থারী জড়র্ূপ গঠিত মাটির! 
কুঞ্চিত-কুস্তল তার, আরক্র-কপোল, 

সুদীর্ঘ নয়ন তার কটাক্ষ-বিলাল, 

তাই কি ত্যজিলি তুই সমস্ত সংসার ? 

জীবনের উদ্দেম্া করিলি ছারখার? 

সমস্ত জগৎ হামে ধিক্‌ ধিক বলি-_ 
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প্রত ক্ষণে আত্মগ্রানি উঠে জলি অলি-- 
তবু তার পদতলে লু্টাইবি গিয়া 
'গুধু তার আখি ছুষ্টি সুদীর্ঘ বলিয়া? 

কি মদ্দিরা আছে বালা নয়নে তোমার ! 
ফেলেছ.বিহ্বল করি হদস্থ আমার ! 
ফিরাও- ফিরা আখি-তপাতা দিয় ফেল ঢাফি-_ 
হদয়েরে দূরে যেতে দাও একবার !-- 
কোরেছি দারুণ পণ করিবারে পঙ্গায়ন, 
নিষ্টর মধুর বাক্যে ফিবায়োনা আর ! 

ও অনল হোতে সাঁধ দূরে খাক্িবার-_. 
ফিরায়োন। মোরে সখি ফিবায়োনা আব! 
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সমন) (৯ 
কবি ও মুরলা । 


কবি ।-_উদ্মাদিনী, কঞ্পেলিনী-_ক্ষুত্র এক নির্ঝরিমী 
শিলা] হোতে শিলাস্তরে লুটিয়া লুটিয়া, 
নেচে নেচে, অট্র হেসে, ফেনময় মুক্তকেশে 
প্রশান্ত হ্রদের কোলে পড়ে ঝাপাইয় 
শুধু মূহর্তের তরে তিল বিচলিত করে 
সে প্রশান্ত সলিলের শুধু এক পাশ, 
উনমত্ত কোলাহল--অধীর তবঙ্গদল 
মুহূর্তের মাঝে সব পায় গো বিনাশ। 
দেখ সুখি গৃহ মাঝে দেখগে? চাহিযা, 
নাচ, গান, বাদ্য, হাসি- আমোদ কল্লোলরাশি 
নিশীথ-প্রশাস্তি মাঝে পড়িছে বাঁপিক়া ! 
আলোকে আলোকে গৃহ উঠেছে মাতিয়া, 
স্কটিকে স্বটিকে আলো! ন'চে বিছ্যুতিষা, 
শত রষণীর পদ পড়ে তালে তালে । 
চরণের আভবণ নেচে নেচে প্রতিক্ষণ 
শত আলোকের বাণ হাণে এককালে ; 
সুচ্ছিয়। পড়িছে আলো হীবকে হীঞকে ? 
শভকুষ্ণ আখিতার1 হানিছে আলোক ধার--- 
শত হদে পড়ে গিয়া ঝলকে ঝলকে ! 
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চারি দিক চুটিতেছে আলোকের বাণ, 
চারিদিকে উঠিতেছে,হাসি বাদ্য গান। 
কিন্ত হেথা চেয়ে দেখ কি শাস্ত যামিনী! 
কি শুভ্র জোছন! ভায় ! কিশাস্ত বহিছে বার ! 
কেমন ঘুমন্ত আছে প্রশাস্ত তটটিনী ! 
বল সবি, পৃর্ণিমা কি আমোদের রাত? 
এস তবে ছুই জনে বসি হেথা এক সনে, 
করি আপনার মনে রজনী প্রভাত ? 

(গান) 
নীরব রজনী দেখ মগ্র জোছনায় । 
ধীরে ধীরে অতিধীরে-_-অতিধীরে গাও গো! 
ঘুম-ঘোরময় গাঁন বিভাববী গায়, 
রজনীর ক সাথে স্থুকঠ মিলাও গো । 
নিশীথের স্ুনীরব শিশিরের সম, 
নিশীথের সুনীরষ সমীরের সম, 
নিশীথের স্ুনীরব জোঁছন! সমান 
অতি-_-অতি--অতিধীরে কর সপ্প গান! 
নিশার কুহক বলে নীরবতা -সিন্ধু লে 
মগ্ন হোয়ে ঘুমাইছে বিশ্ব চরাচর ; 
প্রশান্ত সাগবে হেন, তর না তুলে ধেন 
অধীর-উচ্ছা'সময় সঙ্গীতের স্বর ! 
তটিনী কি শ্াস্ত আছে! থুমাউয়1 পড়য়াছে 
বাতাসের মৃছু হম্ত পরশে এমনি, 
ভূলে যদি ঘুমে ঘূমে তটের চবণ চুমে 
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সে চুম্বন ধ্বনি গুনে চমকে আগিনি ! 
তাই বলি অতি ধীরে-অতিধীরে গাও গো, 
রজনীর কণ্ঠ সাথে স্থুক মিলাও গো! 





(যুরলার প্রতি) কেনলে! মলিন সখি, মুখানি তোমার ? 
কাছে এস, মোর পাশে বোস একবার ! 
কেন সখি, বল্‌ মোরে, যখনি দেখেছি তোরে 
মাটি পাঁনে নত ছি বিষণ্ণ নয়ান ! 
আননের দুই পাশ অবদ্ধ কুস্তল রাশ, 
করুণ ও মুখ খানি বড় সখিম্রান! 

সুবলা 1--সত্য নান কিগে' কৰি এ মুখ আমার? 
নিশীথ বাতাস লাগি মনে কত উঠে জাগি 
নিস্তব্ধ জোছন] রাতে ভাবনার ভাব । 
(স্বাগত) আহ] কি করুণ সখা, হৃদয় তোমার! 
কবি গো! বুক যেষায়- ভেঙ্গে যায়, ফেটে যায়, 
অশ্রুজল রুূধিবারে পারিনাক আর ! 
পারিনে_পারিনে সথা--পাবিনে গো আর । 
ভেঙ্গে বুঝি ফেলে তারা মর্্ম-কারাগার ! 
একবার পায়ে ধোরে কেঁদে নিই প্রাণ ভোরে, 
একবার শুধু কবি, শুধু একবার! 
যুঝিছে বুকের মাঝে শত অশ্রধার ! 
কবি।--একটি প্রাণের কথা বোয়েড়ে গোপনে 
বলিব বলিব তোরে করিতেছি যনে ! 
আজ জোছনার রাতে বিপাশ্নুর তীরে 
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কাছে আয়, দে কথাটি বলি ধীরে ধীরে! 
স্থুরলা |_-কি কথা মে? বল কবি! করহ প্রকাশ! 
কবি।-_-কে জানে উঠেছে হুদ কিসের উক্ছাস ! 
খেলিছে মন্দের মাঝে অধীর উল্লাস । 
অথচ, উল্লাস সেই সুকুমার হেন, 
শিশিরের বাষ্প দিয়ে গঠিত সে যেন ! 
হদয়ে উঠেছে যেন বস্তা ল্লোছনার, 


মধুর অশাস্তিময় হদয় আমার । 
জুন আবরণ, গাথা লুন্ধ্যা মেঘ স্তরে, 


পড়িযাঁছে যেন মোব নয়নের পরে ! 
কিছু যেন দেখেও দেখেন৷ আিদ্বয়, 
সকলি অস্ফ্‌ট, যেন সন্ধ্যাবর্পনয় ! 
শোন্‌ বলি, মুরলা লো, আরো আয় কাছে, 
পৃন্ত এ হৃদয়'মোর ভাল বাসিয়াছে ! 
স্থুরলা1 ।--ভালবাসে ? কাবে কবি? কারে সখা ? কারে ? 
কবি |_-মধুর নলিনী সম নলিনী বালারে ! 
ঘুরলা ।--নলিনী? নি লন সখা | নলিনী বালারে? 
কবি মোর ! সখা মোর [ভালবাস তারে ? 
কবি।--ই! সুরলা, সেই নলিনী বালারে, 
তারে তুমি জান নাকি? 
এমন মধুর মুখ ভাৰ তার! 
এমন 'মধুর আখি ! 
গত রাশি' রাশি খেলাইছে হাসি 
স্দযয়র নিরালায়ল, 
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নয়ন অধর ভাঁপণইয়া দিয়! 

উলি পড়িয়। যায়! 
ঘে দিকে সেচায়হাপিময় চোখে-+ 

হাসি উঠে চারি ধার, 
যে দিকে সে যায়--আধার মুছিয 

চলে জ্যোতিছায়! তার ! 
তার সে নয়ন-নিঝর হুইতে 

হাসি সুধারাশি ঝরি, 
এই হৃদয়ের আকাশ পাতাল 

রেখেছে জোছন। করি ! 

মুবলা।-(ম্বগত) দেখি গো করুণাময়ী 
কোথা পাই ঠাই মাগে।ফোখা গিয়ে কাদি ! 
দুর্বল এ মন ৫ মা পাষাণেছে বাধি" 
(প্রকাশ্যে) আহা কবি তাই হোক্‌--প্ুখে তুমি পাক! 
এ নদ প্রশয়ে মন পূর্ণ কোরে ক্াথ* ! 
নয়নের জল তব কিছুতে মোছে নি, 
হৃদয়-হভাব তব কিছুতে ঘে'চে নি 
ক্গার্জ কবি, ভালবেসে সুখী যদি হ9 শেষে, 
আজ যদি থামে তব নয়নের ধার, 
দেবত! গো, তাই ক্র 1 চিরজন্ম সখী কর 
কবিরে আমার, বালা-সথারে আমার ! 
কবি ।--মুছ? অশ্রজল সথি কেঁদোনা অন্ন $--- 

যে হাসির কিরণেতে পুর্ণ 'হু'ল যন 
'একেল। বিজনে বসি কবিরে তোমার 
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ককাদিতে দেখিতে, সধ্ি, হবেনাঁক আর! 
'আন্ধ হোতে মিলাষে না হালি এ অধরে, 
বিষঞ্জ হবেন! মুখ মুহুর্তের তরে। 
আর সধি, আয় তবে, কাছে "মায় মোর, 
মুছাইয়! দিই আহা অশ্রুজল তোর ! 
মুরলা ।--অশ্রু মুছায়োনা আর-_-বহুক্‌ যা” বহিবার, 
এখনি আপন] হোতে থার্মিবে উচ্ছাস ; 
এ অশ্রু মুছাতে কৰি কিসের প্রয়াস! 
কুদ্র হাদয়ের কত ক্ষুদ্র সুখ ছখ 
আপনি সে জাগি উঠে--আপনি শুকায় ফুটে, 
চেয়েও দেখেন! কেহ উঠুক পড়ুক! 
এস সখা, ওই কাধে রাখি এই মুখ; 
একে একে সুব কথ! কহগেো আমারে 
বড় ভাল বাস” কি সে নলিনী বালারে ? 
কবি।-_শুধু যদি বলি সখি ভালবাপিতায় 
এ মনের কথ! নেন তাহে না ফুরায় ।-- 
তালবাস! ভালবাসা সবাইূত কর, 
ভালবাসা কথা যেন ছেলেখেলাময়; 
প্রতি কাজে প্রতি পলে সবাই যে কথ! বলে 
তাহে যেন মোক প্রেম প্রকাশ না হয়! 
মনে হয় যেন্‌ সধি, এত ভালবাস 
কেছ কারে বাঁসে নাই, কারো! মনে আমে নাই, 
প্রকাশিতে নারে তাছা মানুষের ভাষা 1 
মুরল |--তাই হোক্‌, ভাল তারে বাস' প্রাণপণে! 
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তারে ছাড় আর কিছু নাথাক্ষৃক মনে! 
কবি)--সে আমার ভালবালা! না যদি পুরা ! 

যেই প্রেম আশা লোয়ে রয়েছি উন্মত্ত হোয়ে, 

বিশ্ব দেখি হাস্যময় যাহার মায়ায়, 

যদি সখি ফিরে নাহি পাই ভালবাসা. 

অিয়মান হোয়ে পড়ে সেই প্রেম-আশা, 

মুমূর্ষু আশার সেই গুরু দেহ-ভার 

সমস্ত জগৎ-ময় বহিয়! বেড়াতে হয়-- 

শাস্ত হদি দিবানিশি কবে হাহাকার । 

অসুস্থ আশাব সেই মুমূর্ষুনিশ্বাসে 

যদি এ হৃদয় হয় শূন্য মরুভূমি ময়, 

হৃদয়ের সব বৃত্তি শুকাইব1 আসে, 

দিনরাত্রি মৃত ভাব করিয়। বহন 

জিয়মাঁণ হোয়ে যদি পড়ে এই মন! 
সুরল11--ওকথ|। বোলোনা, কবি, ভেবোনাক আর ; 

নিশ্চষ হইবে পুর্ণ প্রণয়, তোমার ! 

কি-ভ্রানি-কি-ভ্রাবমর ওই তব মুখ-- 

ওই তব সুধাময়-_প্রেমময়--স্সেহময় 

ুকুমাব- স্থকোমল--করুণ ও মুখ 

হাঁসি আর অশ্রজলে মাখান' ও মুখ 

রাখিতে প্রাণের কাছে--এমন কে নারী আছে 

পেতে ন! দিবেক তার প্রেমময় বুক ! 

শত ভাব উৎলিছে ওই আঁখি দিয়া-- 

শত টাদ ওই খানে আছে দুমা ইয়া-. 
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যুছাইতে 49 মধুর নয়নের ধার 
কোন্‌ নারী দ্রিবেনাক? আচল তাহার ! 
মধুময় তব গান দিবাঁরাত করি পান 
ঘুমাইয়! পড়িবে সে হৃদয়ে তমার; 
বসি ওই পদমুলে সুগ্ধ আখি-পাত1 তুলে 
দিন রাত্রি'চেয়ে রবে ওই মুখ পানে 
ছুর্ধ্যমুখী ফুল সম অবাক্‌ কয়ানে! 
হেন ভাগ্যবতী নারী কে আছে ধরায়. 
যেজন কবির প্রেম না চাহিয়! পায় ! 
(স্বগত) মুরলারে__-কোন আশা পূরিল না তোর-_ 
কাদ্‌ তুই অভাগিনী এ জীবন ভোর ! 
এ জনমে তোর অশ্রু মুছ্াবেনা! কেহ, 
এ জনমে ফুটিবে না তোর প্রেম স্নেহ 
কেহ গুনিবেনা আর তোর মর্ম ব্যথা ঠ 
ভালবেসে ভোর বুকে রাখিবেন! মাথা ! 
বড় যদি শ্রাস্ত হোয়ে পড়ে তোর মন 
কেহ নাহি কহিবারে আশ্বাস-বচন ? 
মাতৃহারা শিশু মত কেঁদে কেদে অবিরত 
পথের ধূলাঁর পরে পড়িবি ঘুমায়ে, 
একটি স্নেহের নেত্র দেখিবেন] চেয়ে ! 
(নলিনীর প্রবেশ) 
কবি ।-_-(দুর হইতে) পুর্ণিমা-রূপিনী বালা! কোথা যাও, কোথা যা! 
একবার এই 'দিকে মুখানি তুলিয়া! চাও ! 
কি আনন্দ ঢেলেছ যে, কি তরঙ্গ তুলেছ বে 
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আমার হাদর মাঝে, একবার দেখে যাও! 
দিবানিশি চায়, বালা, অধীর ব্যাকুল মন 

ও হাঁসি-সমুত্র মাঝে করে আত্ম বিসর্জন ! 
হেরি ওই হাসিময়, মধুময় মুখপানে 

উন্মত্ত অধীর-হৃদি তিল দুয় নাহি মানে ;- 
চায়, অতি কাছে গিয়া ওই "হাত ছুটি ধরি, 
অচেতনে কাটাইয়। দেয় দিব বিভাবরী ; 
একটি চেতন] গুধু জাগি রবে আনিবার-- 

সে চেতন! তুমি-ময়--ওই মিষ্ট হাসিময়-_ 
ওই স্থুধা যুখ-ময়--কিছু-কিছু নহে আর। 
আমার এ লঘু-পাখা কল্পনার মেঘগুলি 
তোমার প্রত্তিমা, বাল!, মাথায় লয়েছে তুলি ; 
তোমার চরণ-জ্যোতি পড়িয়া সে মেধ পরে 
শত শত ইক্দ্রধন্থু রচিয়াছে থরে থরে ! 
তোমার প্রতিমা লোয়ে কিরণে কিরণে ভর! 
উড়েছে কল্পন1- কোথা! ফেলিয়ে রেখেছে ধবা। 
হরিত-আসন পরে নন্দন-বনের কাছে, 
ফুল-বাস পান করি বসন্ত ঘুমায়ে আছে, 
ঘুমন্ত সে বসন্তের কুন্থমিত কোল পরে 
তোমারে কল্পনা-রাণী বসায়েছে অমাদরে, 
চারি দিকে ভুঁই ফুল-_চারি দিকে বেল ফুল, 
ঘিরে ঘিরে রহিয়াছে ত্র কুন্থম কুল; 
শাখা হোতে নুয়ে পোড়ে পরশিয়া। এলো চুল 
পতেক মালতী কলি হেসে হেসে ঢলাঢলি, 
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কপালে গ্জারিছে উকি, কপোঁপে পড়িছে ঝুঁকি, 
ওই মুখ দেখিবারে কৌতৃছলে সমাকুল ॥ 
অজঅ্ গোলাপ রাশি পড়িক্নাঁচরণ তলে 
ন। জানি কি মনোছুখে আকুল শিশির জলে! 
তোমার প্রতিমা লোরে কল্পনা এমনি করি 
খেলাইয়া*বেড়াইছে নাহি দিবা বিভাবরী ; 
কড়ু বা তারার মাঝে, কভু বা ফুলের পরে, 
কভু বা উবার কোলে, কতু সন্ধ্যা'মেঘ স্তরে ) 
কত ভাবে দেখিতেছে--কত ছবি আঁকিতেছে। 
প্রফুল-আনন কভু হরষের হাসি-মাথা, 
অভিমান-নত আখি কভু অশ্রজলে ঢাঁক1। 
কাছে এস+ কাছে এস', একবার মুখ দেখি, 
তোল গো, গ্লিনী বালা, হাঁসি ভারে নত আঁখি ! 
মর্্ভেদ্দী আশা এক লুকানে৷ হৃদয় তলে, 
ওই হাতে হাত দিয়ে প্রাণে প্রাণে মিশাইযে 
বসন্তের বাঁধু পেবি, কুস্থমের পরিমলে, 
নীরব জোছন! রাতে, বিপাশা তটিনী তীরে, 
ফুল-পথ মাড়াইয়! দ্োছে বেড়াইব ধীরে; 
আকাশে হাসিবে চাঁদ, নয়নে লাগিৰে ঘোর, 
ঘুমমর জাগরণে করিব রজনী ভোর ! 
আহ সেকি হয় সুখ! কল্পনায় ভাবি মনে 
বিহ্বল আখির পাত মুদে আসে ছু-নয়নে ! 
মুবল]11--(শ্বগত) হৃদয় রে-- 
এ সংসারে আর কেন রয়েছি আমরা? 
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তুচ্ছ হোতে তুচ্ছ আমাদেরে। য়ে আছ 
তিল মাত্র স্থান কি রে রাখিয়াছে ধরা! 
এখনো কি আমাদের ফুরায় নি কাজ? 
হদয় রে!ভৃদয় রে! ওরেদগ্ধমন! 
আমাদের তরে ধরা হয় নিস্থজন! 
ফবি।-_মুরলা! লো চেয়ে দেখ--চেয়ে দেখ হোথা ! 
বল. দেখি এত হাপসি--এত মিষ্ট স্ুধারাশি, 
হেন মুখ, হেন আখি দেখেছিস্‌ কোথা ! 
মুল! /--এমন সুন্দরী আহা কভু দেখি নাই-- 
কবির প্রেমের যোগ্য আর কিব! চাই ! 
কবিতার উৎস সম ও নয়ন হোতে 
ঝরিবে কবিতা তব হুদে শত-জোতে ! 
হাদিময় সৌন্দর্য্যের কিরণ,পরশে 
বিহঙ্গম-হৃদি তব গাছিবে হরষে; 
মধুর সঙ্গীতে বিশ্ব করিবে প্লাবন; 
স্থথে থাক পুর্ণ মনে, ভাঁলবাস* প্রাণপণে 
প্রেম-যোগা নারী ববে পেয়েছ এমন ! 
(স্বাগত) কেন এত অশ্রু আজি করি বরিষণ ? 
কেনরে কিসের ছুখ ? কেন এত ফাটে বুক? 
কিসের যস্ত্রণা মন করিছে দংশন ? 
কথনে! ত কবির অমূল্য ভালবাস! 
ভাগিনী মনে মনে করি নাই আশা! ! 
জানিতাঁম চির দিন, ব্বপ্হীন, গুণহীন, 
তুচ্ছ মুরলার এই ক্ষুদ্র ভালবাস! 
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পূরাতে ন্ঠরিবে তার প্রণয় পিপাসা । 

মোরে ভালবেসে কবি স্থখী হইবে না; 

তবু আজ কিসের গে-_-কিসের যাতনা ! 

আজ কৰি মুচেছেন অশ্রবারিধার, 

বছুদিনকার আশ! পুরেছে তাহার! 

আহা কবি, স্থথে থাক*_ আর কিছু চাইনাকো', 

এই মুছিলাম অশ্রু, আর কঃ্দিব না, 

কিসের যাতনা মোর, কিসের ভাবন1! 
ফৰি।-_ওই দেখ, ফুল তুলে অঁ(চলটি ভরি, 

কামিনীর শাখা লোয়ে ই দেখ ভরে ছরে 

অতি যত্তে রাখিয়াছে নুয়াইয়! ধরি, 

পাছে কুস্থমের দল ভূয়ে পড়ে ঝরি! 

ওই দেখ--উচ্চ শাখে ফুটিয়াছে ফুল, 

তুলিবার তরে আহা কতই আকুল ! 

কিছুতে তুলিতে নারে কত চেষ্টা কন্ধি, 

শাখাটি ধরিয়!,শেষে নাড়িছে মধুর রোষে, 

কুসুম শতধা হোয়ে পড়িতেছে ঝৰি; 

বিফল হুইয়| শেষে সখীদের কোলে 

ওই দেখ হেসে হেসে পড়িতেছে ঢোলে 

সুরল[।--শ্বেগত) 

আমি যদি হইতাম হাঁস্যোলাসময় | 

নির্বরণী, বরধার নবোচ্ছাস ময় ! 

হরযেতে হেন হেসে কবির কাঁছেতে এসে 

ডুবাতেম ভালবেসে আদরে আদরে! 


৬৮ 
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যদি কতু দেখিতাঁম মুহুর্তের তুরে 

বিষাদ ছাইছে পাখা! কবির অধরে, 

হাসিয়া কত না হাসি--টালিয়। সঙ্গীত রাশি, 
মৃদু অভিমান করি, মৃতু রোঁষ ভরে-- 

মৃদু হেসে, মহ কেদে বাহুতে বাছুতে বেঁধে 
দিতেম বিষাদ-ভার সব দূর কোরে! 

কিন্ত আমি কাভাগিনী ছেলেবেলা! হোতে 

এ গম্ভীর মুখে মম অন্ধকার ছায়া! সম 
রহিয়াছি সতত কবির সাথে সাথে! 

আমি লতা গুরু-ভাঁর মেলি শাখা অন্ধকার 
হেন ঘন আলিঙ্গনে কোরেছি বেষ্টন, 

উন্নত মাথায় তার পড়িতে দিই না আর 
চাদের হাসির আলো, রবির কিরণ ! 

হা যুরলা, যুরলারে--এমনি কোরেই হা রে 
হারালি-হারালি বুঝি ভালবাসা ধন! 

বুক, ফেটে যারে, জশ্রু কর্‌ বরিষণ, 

কৰি তোর অশ্র-ধার দেখিতে পাবেন! আর, 
যে কিরণে আছে ডুবি তাহার নয়ন! 

ছুর্্বল- চুর্বল-হন্দি! আবার ! আবার! 
আবার ফেলিস্‌ তুই অশ্রু বারি-ধাব ? 
আবার আবার কেন হৃদয় হুয়ারে হেন 
পাষাণে পাষাণে গীথা-_কে যেন হাঁনিছে মাথা, 
কে যেন উন্মাদ সম করে হাহাকার-- 

সমস্ত হদয়ময় ছুটিয়া আমার ! 
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'ম্‌ থাম থাম্‌ হদি, মোহ আক্রধার ! 
কবি যদি জুখী হয়কি ভাবন) আর! 
আহা! কবি, সুখী হও! তুষি কবি সুখী হও! 
আমি কে সামান্ত নারী ?--কফি ছঃখ আমার ! 
তুম যি সখী হও কি ছুঃখ আমার! 
ও চাঁদের কলক্কও হোতে নাহি পারি 
এত ক্ষুদ্র ছোতে ক্ষুত্ত্, তুচ্ছ আমি নারী ! 


( চপলার প্রবেশ ও গান) 


সথি, ভাবনা বাহারে বলে? 
সখি, যাতন! কাহারে বলে? 
তোমরা যে বল” দিবস রজনী 
ভালবাস। ভালবালা, 
সথি ভালবাস! কারে কর? 
সেৰি কেবলি যাতন! ময়? 
তাহে কেবলি চোখের জল? 
তাহে কেবলি ছুথের শ্বাস? 
লোকে তবে করে কি সুখের তরে 
এমন ছুখের আশ? 
জীবনের খেল। খেলিছে বিধাতা, 
আমর। তাক্ছার খেলেন', 
আমাদের কিবা সুখ! 
সখি, আমাদের কিবা হুথ! 
সখি, আমাদের কিবা ষাতন1! 


গু 
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তোমাদের চোখে হেরিলে সলিধ 
ব্যথ! বড় বাজে বুকে, 
তবুত সজনি বুঝিতৈ পারিনে 
কাদ যে কিসের ছুখে! 
আমার চোথেতে সকলি শোভন, 
সকলি নবীন, সকলি বিমল," 
নীল আকাশ, শ্যামল কানন, 
বিশদ জোছনা, কুসুম কোমল, 
সকলি আমারি মত! 
কেবলি হাসে, কেবল গায়, 
হাসিয়! খেলিয়। মরিতে চায়, 
মন জানে বেদন, ন। জানে বোদন, 
ন! জানে সাঁধেব যাতনা যত। 
ফুল সে হাসিতে হাসিতে বরে, 
জ্োছন। হাসিয়! মিলাষে যায, 
হাসিতে হাসিতে আলোরু-সাঁগরে 
আকাশের তাবা তেয়াগে কায়! 
আমার মতন স্থখী কে আছে! 
য় সখি, আর আমার কাছে, 
স্বখী হৃদয়ের সুখের গান 
শুনিযা তোদের জুড়াবে প্রাণ, 
প্রতিদিন যদি কাদিবি কেবল 
একদিন নয় হাসিবি তোরা, 
একদিন নয় বিষাদ ভূলির! 
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সকলে মিলিয়া গাহিব যোরা ! 





(সুহ্লা় প্রত্তি) এই থে আমার সখীর অধরে 
ফুটেছে মৃছুল হাসি, 
আয় নথি, মোরা ছজনে মিলিয়। 
ললিতারে দেখে আসি। 
মালতী সেথায়_-মাঁধবী সেথায়, 
সথীরা এসেছে সবে, 
এতখনে সেথা ফাটিছে আকাশ 
স্কমলার হাসি-রবে। 
মুরল! ।-চল্‌ সথি, চল্‌ তবে। 


সপ্তম সর্গ। 
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অনিল, ললিতা । 


অনিল।-_-(গাহিতে গাহিতে) 
কাছে তাঁর যাই যদ্দি কত যেন পায় নিধি, 
তবু হরষের হাসি ফুটে ফুটে ফুটেন! ! 
কখনে বা মুছ হেসে আঙর করিতে এসে 
সহসা সরমে বাধে মন উঠে উঠে না! 
রোষের ছলন। করি দুরে যাই, চাই ফিরি, 
চরণ বারণ তরে উঠে উঠে উঠে না; 
কাতর নিশ্বাস ফেলি, আকুল নয়ন মেলি 
চাহি থাকে, লাজ বাধ তবু টুটে টুটে না! 
যখন ুমায়ে থাকি মুখ পানে মেলি আি 
চাহি থাকে, দেখি দেখি সাধ যেন মিটেনা, 
সহসা উঠিলে জাগি, তখন কিসের লাগি 
সরমেতে ম:রে গিয়ে কথ। যেন ফুটে না! 
লাঁজময়ি | তোর চেয়ে দেখিনি লান্ভুক মেয়ে, 
প্রেম বরিষাঁর স্রোতে লাজ তরু টুটেন! ! 

রূলিতা ।--(শ্বগত) 
পাষাণ বাধিয়! মন আজ (ক্লোরেছিনু গণ 
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কাছে যাব--কথা কব--যাঁচিব আদর আজ! 
ওরে মন, ওরে মন, কর কাছে তোর লাঘ? 
আপনার চেয়ে যারে কোরেছিস্‌ আপনার 
তার কাছে বল্‌ দেখি কিসের সরম আর? 

অনিল |-_ফুল তুলিবার, ছলে ওই যে ললিতা আসে, 
মনে মনে জানা আছে এলেই আমার কাছে 
অমনি হাতটি ধবি বসাব আমার পাশে । 
ভন্য দিক পানে আমি চাহিয়। রহিব আজ, 
দেখিব কেমন করি কোথ তার থাকে লাজ? 

ললিত1।--(ফুল তুলতে তুলিতে) 
না-হয় বসিনু কাছে--কি তাহাতে দোষ আছে? 
ৰ্সিব নাথেব পাশে তাহাতে কি আসে যায়? 
আর, লজ্জা লজ্জা নয়__লজ্জারে করিব জয়--- 
না হয় বসিনু কাছে কিসের সরম তায়ণ 
কোণ! লক্জ1--লজ্জা কোথা ? এইত বসিহ্ধ হেথা-__ 
এইত করিনু জয়, এইত বমিনু কাছে__ 
বপিব নাথের পাপে কি তাহাতে দোঁষ আছে? 
এখনে এখনো মোরে দেখিতে পান নি 'তবে-- 
তবে কিগে!। মারে কাছে_-আরো কাছে ষেতে হবে? 
আর নয়--আরে। কাছে যাইব কেমন কোরে ? 
হেথা তবে বৌসে থাকি, মাল! গুলি গেঁথে রাখি 
এখনি ভাবন। ভাঙ্গি দেখিতে পাইবে মোরে! 
বদিব! দেখিতে পায় কি তবে করিবে মনে ? 
যুণিগে! বুঝিতে পারে দেখিতে এসেছি তারে, 
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মিছে মালা গাথা ছলে বেসে আছি এই খানে? 
অনিল (এই যে ললিতা হোখা--ফুরালো। কি যাল! গা? ? 
আরেকটু কাছে এনে না হয় গাথিতে মালা! 
এই হেথা কাছে আয়_-কিসের মরষ তায়? 
কেমন গাখিল কুল একবাব দেখি বালা! 
আদরিণী--আদরিণী--দেখি হাতখানি তোর, 
এমনি করিয়া নখি বাধ্‌লা জদয় মোর | 
একবার দেখি সখি, কাছে আন্‌ মুখখানি, 
এমনি করিয়। রাখ বুকের মাঝারে আনি ! 
কেন, লাজ এত কেন -অখিদুরটি নত কেন? 
কিকোরেছি? এক্টি শুধুচুম্বন বইত নয়! 
আরেকটি এই লও--মারেকটি এই লও-- 
আর নর করব না বড়ণ্যন্দ লাজ হষ 1" 
না হয় কুম্তল দিয়ে দেকে দিই সুখ খানি 
দেপিতে আনন তোর ওই চন্দ্র ভাবে-ভোর 
এক দৃষ্টে চেয়ে, সখি, রোয়েছে অবাক্‌ যানি ! 
ওই দেব্‌ ভার! গুলি সহম্র নয়ন খুল 
ওই মুখুটির তরে খুঁলিছে সমস্ত ধরা, 
উচত কি হয় সখি তাদের নিরাশ কর? 
নয়নে নয়ন রাখি একবার মেল আঁখি, 
মিশাও কপোলে মোর 'ললত কপোল তৰ। 
কথ! কও কানে কানে-মৃহ প্রণয়ের গানে 
জাগাও ঘুমন্ত হৃদে স্থখ-ম্থপ্র নব নব! 
মনে আছে সেই রাতে কত সাধনার পরে 
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একটি সঙ্গঠত, সধি, গিয়াছিলে গাহিবারে, 

আরস্ত কোরেই মবে অমনি থামালে গীত, 

নিজের কণ্েব শ্বরে নিজ কোষে সচকিত! 

সেই আরস্তের কথ! এখনো বোয়েছে কানে, 

সেই আরস্তের স্থুব এখনে! বাজিছে প্রাণে! 

সে আরম্ত গেষ, বাল, আজিকে করিতে চাই! 

বড় কি ঠোতেছে লাজ ? আল সখি কাজ নাই! 
ললিত1।---(শ্থগত) 

কি কহিব? বড়, সখা, মনে মনে পাই ব্যথা, 

ন! জানি গাহিতে গান, না জানি কহিতে কথা! 

কত আজ বেছে বেছে তুলেছি কুম্থম-ভার, 

কতখণ ভোতে আজ ভেবেছি ভূণ্লয়া লাজ 

নিশ্চয় এ ফুল গুলি দিব তারে উপহার! 

হাতটি এগিয়ে 'আাজ গিয়েছিনু কতবার, 

অমনি পিছায়ে হাত লইরাছ শতবাব £ 

সহম্্র হউক পান্ত, একুস্থম গুলি আজ 

নিশ্চয় দিবগে। তারে ন! হবে অন্তথ। তার ! 

কিন্ত কি বলিয়া দিব ?--কি কথা বলিতে হবে? 

বলব কি-“ফুল গুলি যতনে এনেছি তুলি 

যদ্দি গো গলায় পর মাল! গেঁথে দিই তবে”? 

ছি ছি গে! বলি কি কোবে--সরমে যে যাব মোরে! 

নাইবা বলিনু কিছু, শুধু দিই উপহার,-- 

দিই তবে 1 দিই তবে ?-_-দিই তবে এইবার? 

দুর চোক্‌--কি করিব 1--বড় গো লজ্জা করে! 
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থাকৃগে। এখন গাক্‌-_দিব স্লারেকটু পরে ! 
অনিল কি ছোয়েছে? দিতে কি লো চাস্‌ ফুল-উপহা'র ? 

দেনা লো গলায় গেথে, কিসের সরম তার? 

একটি দাওত সখি, পরাই তোমার চুলে, 

আর ছটি দাও সখি পরাইব কর্ণ-মূলে। 

মোরে দাও সব গুলি গাথিব্‌ ফুলের বালা, 

গলায় ছুলায়ে দিব গীথিয়। চাপার মালা । 

আসন রচিয়! দিব দিয়ে শত শতদল, 

ত?” হোলে কি দিবি মোরে--বল্‌ সখি, বল্‌ বল-_ 

যত গুলি ফুল গাথি যত তার দল আছে 

ততেক চুম্বন আমি লইব তোমার কাছে? 

হত দিন না পারিৰি শুধিতে চুগ্ধন-ধার 

এ ভূজে রহিবি বদ্ধ এই বক্ষ কারাগার! 

দিৰানিশি সজনি লো রেখে দেব চোখে চোখে, 

কল্‌ তবে-_ফুলসাঁজে সাজায়ে দেব কি তোকে? 

বলিবি ন? ভাল সখি ছুইটি চুম্বন দাও 

না হয় একটি দিও, মহার্ঘ হোল কি তাও? 
ললিত ।--(শ্বগত) 

আরেকটি বার সখ! করগো! চুম্বন মোরে/ 

আরেকটি বার সখা, রাখগে। বুকেতে ধোরে। 

জান” আমি মুখ ফুটে সরমে বলিতে নারি, 

তাই কি সহিতে হবে? এত শান্তি সখ! তার? 

আদরে হদয়ে যদি রাখ' এ মাথাটি মোর, 

আদরে চুম' গে। যদি আখির পাতাটি যোর, 
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তাহাতে আমার, সখা, অসাঁধ কি হোঁন্তে পারে ! 

তবে কেন ব্যথ! দিতে গুধাইছ বারে ধারে ? 

আকুল ব্যাকুল হৃদি মিলিবরে তব পাশে 

শতবার ধায়, সখা, শতবার ফিরে আসে ! 

দ্ীর্দ আপনারে হেরে এমন সেলাজ পায় 

তোমার কাছেতে সথা সঙ্কোচে না যেতে চায়, 

লখা তারে ডেকে নাও-তুমি তারে ডেকে নাও, 

তোমারি সে সুখ চেয়ে দঈাড়াইর1 একধাঁর, 

একটু আদর পেলে হ্বর্গ হাতে পাবে তার ! 
অনিল |--ডুবিছে চতুর্থী ঠাদ বিপাশার নীয়ে, 

আয় সখি, আয় মোর! ঘরে যাই ফিরে। 

আধারে কানন-পথ দেখা নাহি যায়, 

আয় তরে আবো কাছে- আরো কাছে আয়। 

হাত খানি রাখ্‌ মৌর হাতের উপর, 

শ্রান্ত যদি হোস্‌ মোর কাধে দিস্*ভর। 

দেখিস্‌, বাধ না যেন চরণ ল্তায়-. 

অচল না ছিড়ে যায গাছের কাটায়! 

চমকি উঠিলি কেন? কিছু নাই ভয়_, 

বাতাসের শব্ধ শুধু, আর কিছু নয়! 

এই দিকে পথ, বালা, এই দিকে আয়, 

বাম পাশে বিপাশার আোত বহে যায় 

শ্রাস্তি কি হতেছে বোধ? লজ্জা কেন প্রিয়ে? 

বেষ্টন করল! মোর স্ন্ধ বাহু দিয়ে! 

কিসের তরাস এত-_-ওকি বাল! ওকি? 
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করিয়া! পড়েছে শুধু গুষ্ষ পর সঙ্গি! 
ওই গেল গেল চাদ গ্তই ভোবে ভোবষে-.. 


একটু জোছন্যা-রেখা এখলো যেতেছে দেখা, 
আর নাই-_ আর নাই--ওই গেল ডুবে! 


রা রগররডে যা 
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মুরল] ও চপলা ॥ 


চপলা।- দেখ, সথি মোর, সত্য কহি তৌয়ে, 
প্র।ণে বড় ব্যথ! বাজে, 
চপলার কেহ সখী নাই হেথা 
এত বালিকার মাঝে ! 
তোদের ও মুখ হেরিলে মলিন 
হৃদয় কাদিয়! উঠে, 
আকুল হইয়া গুধাবার তরে 
তাড়াতাড়ি আপি ছুটে; 
শতবার কোরে শুধাই তোদের 
কণ। ন। কহিস্‌ তবু, 
ভাবিস্‌, চপল! অবোধ বালিকা! 
কিছু সে বুঝেন! কভু ! 
চোখের জলের কাহিনী বুঝেনা, 
বুঝেনা সে ভালবাসা, 
পড়িতে পারেনা শ্রাণের লিখন 
ছুখের জের ভাষা ! 
ভাল, সখি, ভাল, নাইবৰ! বুঝিল, 
তাহাতে ক্রি যায় আসে? 
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চপল! কি শুধু হ।সিতেই জানে। 
কাদিতে কি জানেনা গে? 
মুরল! আমার, তোরে আমি এভ 
ভাল বাসি প্রাণ ভোরে, 
তবু একদিন তোর তরে, সখি, 
কীদিতে দিবিনে মোরে ? 
মুল! ।--চপলাটি মোঁর, হাপি-রাশি মোর, 
আমার প্রাণের সথি! 
নিজের হৃদয় নিজেই বুঝিনা 
অপরে তা? বুঝাবঃ কি? 
যাহাদের সুখে আমি স্থুখে রই 
সকলেই কুখী তারা; 
তবে কেন আমি একেলা বসির! 
ফেলি এ নয়ন ধার1? 
সকলেই যদ্দি সুখে থাকে সখি, 
আমি থাকিব না কেন? 
প্রমোদ তেয়াগি বিজনে আসিয়া 
কেণব। কাদিব হেন £ 
নিজের মনেরে বুঝান্ুু কতই 
কিছুই না পেনু সাড়া ॥ 
সুরলার কথ! শুধাস্নে আর, 
মুরপা জগত-ছাড়া ! 
চপল ।--ঞএত দিনে দেখি কবির অধরে 
হরধ কিরণ জল». 
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ঘেন আধ তায় ডুবিয়া গিয়াছে 
গুখরহুপা তলে! 
জোছন1 উদ্দিলে কুহ্থখ-কাননে, 
একেল! ভ্রময়া ফিরে, 
ভাবে মাতোয়ারা, আপনার মনে 
গান গাছে ধীরে ধীরে) 
নয়নে অধরে, মলয়-আকুল, 
বসস্ত বিরাজ করে, 
মধুর অথচ উদাস হরষ 
ঘুমায় মুখের পরে ! 
হেন ভাব কেন ছেরিলে! তাঁহায় 
গুধাইরব তোর কাছে! 
বড়ই সে সুখে আছে! 
যুরল1 |--চপলা, সখিলে?, দেখেছিস্‌ তারে? 
বড়কি পেস্থগেমাছে? 
কেমনে বুঝিলি,,বল্‌ তাহা বল, 
বল্‌ সখি মোব কাছে! 
বড় কিসেসুখে আছে? 
চপল11-- হালে! সখি হালো /১-শোন্‌ বলি তোরে, 
আন, সধি, মোর পাশে, 
কবি আনাদের, নলিশী বালারে 
মনে মনে ভালবাসে। 
সতা কহি তোরে, নলিনীবে বড় 
ভাল নাহি লাগে মোর, 


৮২. ভগ্নহদয় । 


শুনিয়াছি নাকি পাষাণ হ'তে 
মন তার ম্বকঠোর 
সুরলা--সে কি কথ] বাল! !“মুণ খানি তার 
নছে কি মধুর অতি? 
নরনে কি তার দিবস রজনী 
খেলে না মধুব জ্যোতি ? 
চপল1।--গুনেছি পে ন্যোতি আলেয়ার চেয়ে 
কপট, চপল নাকি, 
পথিকের পথ ভূলাবারি তরে 
জলি উঠ ণ্রাকি থাকি! 
সনেছি সে বালা, সারাটি জীবন 
চড়িয! পাষাণধ-রথে, 
চাকায় দলিয় চলিবাবে চায় 
হৃদয়-বিভালো পথে! 
গুনেছি সে নাকি একটি একটি 
হাদয় গণিয়া রাখে, 
কি কুখণে আহা, কৰি আমাদের 
ভাল বাসিয়াছে তাকে! 
সুরল11---চপলা, চপলা, পায়ে ধরি তোর, 
ক”স্নে অমন কোরে। 
তুই লে। বালিকা, হৃদয় তাহার 
চিনিবি কেমন কোরে? 
চপল1।--কে জানে সজনি, বুঝিতে পা্ধিনে 
কেন যে হইল হেন. 


অঞ্টম সর্গ | ৮৩ 


তাহারে ছেরিলে মুখ ফিরাইতে 
সাধ যার মোরু যেন? 
মেছিন যখন দেখিনু মলিনী* 
বসিয়। কবির সাথে, 
নরমের বেশে লাজহীন হাসি 
থেলিছে অখির পাতে; 
দেখিস কপোল ঢাকিয়। তাহার 
লক প'ড়েছে ঝুলি, 
অ'(চলেতে গঠ বাধি শতবার 
শতবার ফেলেখুল; 
কে জানে আমার ভাল ন। লাগিল 
চোলে এনু ত্বর কোরে, 
কপট সরম দেখিলে সনি 
সরমেতে বাই মে'রে ! 
ষুরলা আমার, অমন করিয়! 
কেন লে! রহিলি বমি, 
দেখিতে দেখিতে ষলিন হইয়া" 
এসেছে ও মুখ-শশি! 
ভাবিস্নে সখি, কমল ক/য়েছে 
কাল মোর কাছে এসে, 
পাষাণ-ঠীদয়1 নলিনও নাকি 
ভালবানে কবিরে সে। 
ভনেছি নলিনী কবিরে দেখিতে 
নট্রতীরে যায় নাকি! 


৮৪ ভগ্রহৃদয়। 


কখিরে দেধিলে ঢ'লে পড়ে তা 
অনুরণগ-নত, আখি ! 
সুরলা।-স্নলিনী-বাঁলারে ভাপবেসে যি 

কবি মোর স্থখে থাকে, 

তাঁহা হলে, সখি, বল্‌ দেখি মোরে, 
কেন না বালিবে তাকে ? 

মোরা তাহা লয়ে ভাবি কেন এত ? 
চপলা লো আমর! কে? 





চপলার গান । 
ষে ভাল বাসুকৃ--সে ভাল বাস্ক, 
স্ধনি লো আমর! কে! 
দীনহীন এই হৃদয় মোদের 
কাছেও কিকেইডাকে? 
তবে কেন বল ভেবে মরি মোর! 
কে কাহারে ভাল বাসে, 
আমদের কিবা আসে যায় বল, 
কেবা কাদে, কেব! হাসে! 
আসাদের মন কেহই চাহে না, 
তবে মন খানি লুকান' থাক্‌, 
প্রাণের ভিতরে ঢাকিয়! রাখ 
যদি, সখ, কেহ তৃলে' 
মন খানি লয় তুলে, 
উলটি পালটি ছুদণ্ড ধরি! 


অফম সর্গ। ৮৫ 


পকখ করিয়! দেখিতে চাঁয়, 
তখনি ধুলিতে ছাড়িয়া ফেলি 
নিদারুণ উপেখায়। 
কাজ কি লো, মন লুকান? খা, 
প্রাণের ঘিতরে চাকিয়! রাখ্‌। 
হাসির খেলিয়৷ ভাৰন। ভূলির! 
হরষে প্রমোদে মাতিয় থাক্‌! 


কক পরেছিল 


নবম স্গ। 


নলিনী ও সখিগখ। 


নলিনী 1--(গ্রাহিতে গাঠিভে) 
কি ঠোল মামার? বুঝিব! সদ্রন্দি 
ছদয় হারিয়েছি ! 
গ্রভাত-কিবণে সকাল বেলাছে 
বন লোয়ে সত্থি গেছিনু পেলাকে, 
ষন কুড়াইতে, মন ছড়াইতে, 
সনের ম'ঝারে খেলি ব্ডাইতে, 
অর-ফুল দল চলি বেড়াই 
হস] সক্ষনি, চেনা পাইষ! 
সহসা সন্তনি দেখলু চাছিসা, 
স্বাশি রা'শ ভাঙ্গা হৃদয় ম ঝারে 
ছদয় হারিয়েছি ! 
পথের মা.ঝতে খেলাতে খেলাক্ষে 
জদয় হারিয়েছি! 
সবর কেহ, সথি দণ্লধা যায় / 
ভার পর দিয়া চলিয়া য় 
উঞায়ে পড়িবে, ছিড়র। পড়িবে, 


মবম সর্গ 


দ্লগুলি তার ববয়া পড়িব, 
বর্দ কেহ সখিপ্দ'লয়া ধায়! 
আমার কুস্তম-কোহল হাদয় 
কখনো সতেনি রবির কর, 
জামার মনের কা মনা-পাপড়ি 
সহেনি শ্রমর চরপ-তর!, 
চিরদিন সধি বাত'সে খে'লত, 
জোছনা আলোকে নয়ন মেলি, 
হাসি পনিমঙে অধর ভরিয়া, 
লোছিত রেণুব মিরদূব পরিয়, 
আমবে ভাকিভ হাসিতে ভালিতে 
কাছে এলে ভারে দিতন1 বসিজে, 
সহস। আজ সে হৃদয় আমার 
কোণায় হাবিয়েছি 
এখনে যদ্দি গা! খুরভিযা পাই 
এখনো তাহারে কুড়ায়ে আমি! 
এখনে! তাহারে দলে নাউ কেহ, 
আমার সাপের ফুস্ুম খানি? 
শ্রথনে!, সজনি, একটি পাপড়ি 
ঝরেনি তাহার, জানিলো জাজি। 
গুধু হারায়েছে,-_খুঁজিয়া পাইলে 
এখনি তাহারে কুড়ায়ে আনি । 
স্বর! কর্‌ তবে, ত্ববা কর তোরা, 
হৃদযখুঁজিতে যাই; 


ক ভম়হদয়। 


গুকাবার আগে-ছিড়িবার আগে 
হৃদয় আমার চাই! 


(সবীদের প্রতি) বিপাঁশা-তীরের পথে সখি জায়? 
আয়, ত্বর কোরে আয় ৃ 
জানিস্‌ কি সখি, নর্দীতীরে কৰি 
কখন বেড়াতে যায়? 
জানিষ্ত সখি, পথের ধারেতে 
একটি অশোক আছে, 
বনলতা কত ফুলে ফুলে ভর 
উঠিয়াছে সেই গাছে-- 
সেই গ্নে সথি--সেই গাছ তলে 
বসিয়া থাকিতে হবেঃ 
সেই পথ দিয়া যাইষে ত কবি? 
আয় ত্বরা কোরে তবে। 
বল দিখি তোরা, হোল কি আমার! 
যখন কবির স্ুমুখে থাকি-_ 
একটিও কথা পারিনে বলিতে 
পাঁরিনে তুলিতে আনত অঁ[খি 
কতবার, সখি, করিয়াছি মনে 
পরিহাস করি কহিব কথা. 
নিধাকুণ হাসি হাসিয়া! হাসিয়। 
ছদয়ে হৃদয়ে দিব গো ব্যথা 7-- 
কৃষ্-হীরা! সম কৃষ্ণ আধিক্তার! 


মবম সর্গ। 


আধার আগার হোতে আলো-ধার! 
হানিৰে হেঞায়, হানিবে হোথায় 
আকুলিয়া দশ “দশ ) 
ষুরছিয়া তার পড়িবেক মন, 
দিয় আিবে অবশ নয়ন, 
যতই ঢা লব এ অধব হোতে 
'মঈ স্রপাময় বিষ! 
কিতস্ত কি কোরে সে চেয়ে থাকে, সখি, 
নাজানি নয়নে কি আছে জ্যোন্তি! 
এমন সে গান গার ধারে ধীরে, 
কথা কয় স্থ মৃহল অতি? 
স্ুখেতে আমার কথা নাহ ফুটে, 
চান্ছেতে পারিনে আখির পানে, 
হাসির লহরী খেলেন। অধরে 
নয়নে তড়িৎ নাহিক হানে । 
আয় ত্বর কোরে-স্বেলা হোয়ে এল 
খত্তাচলে যায় রকি, 
পথের ধারেতে বসি রব” মোর! 
সেই পথে ষাঝে কৰি! 





দশম সর্গ। 


স্পটে ০০০ 
মুরলা । 


যাঁর কোন রূপ নাই, যার কোন গুণ লাই, 
তবু যে হতভাগ্য ভালবাসে মনে, 

ছুই দিন বেঁচে থাকে, কেহ নাহি জানে ত্বাকে, 
ভাল বাসে, হংখ সে, মরেগো বিজনে | 
ক্ষুদ্র তৃপ-ফুল এক জন্মে অন্ধকারে, 

ছুই দণ্ড বেঁচে থাকে কীটের আগাৰ ; 
শুফায়ে পড়ে সে নিজ কাটারমাঝারে, 
নিজের কাটার মাঝে সমাধি তাহার। 

কি কথা কোস্রে তুই অকৃতজ্ঞ মন! 
শ্গেহমর দয়াময় কবি সে আমার, 

এই তৃগফুলেরে ফি করেনি যতন ? 
এরেও কি রাখে নাই হৃদয়ে তাহার ? 
ছেলেবেলা] হোতে মোরে রেখেছেন পাশে! 
যখনি পুরিত মন নব গীতোচ্ছাসে 
জামারেই তাড়াতাড়ি গুনাতেন তিনি, 

এড তীর ছিল সঙ্গী আছিল সঙ্গিনী! 

এত হে পাইনু, তারে কি পারিছু দিতে? 
সুরলার যাহা কিছু ছিল ,- তায়বাস।-- 


দশম সর্গ। ৯১ 


ক্ষত এই ভাদয়ের সুখ দুঃখ আশা! 

একটু পারিনি তারে সাস্কন করিতে, 
সুছাইনি এক বিদ্দু নয়নের ধার-- 

বাহ! কিছু সাধ্য ছিল কোরেছি আমার ! 
জমি বদি না হতেম বাল্য-সখী তার, 
নলিনী বালারে ঘদি পেতেন সৃষ্গি নী, 
করিতে হোতন। তারে এত হাহাকান্-_ 
কতইন। গুখী আহা! হতেন গো তিনি! 
বিধাতা! বিধাভ1! দি তাই গে! করিস্তে 
সুরলা জন্মিল কেন নলিনী থাকিতে ! 
এখনে! ফন গে! তার হয়না মরণ ? 
এসংসারে যুরলারে কার প্রয়োজন ? 

গই আসিছেন কবি !--এস কবি! এস কৰি। 
একবৰাঁর অতি কাছে এস মুরলার ! 

ভূমি ষবে কাছে থাক কৰি গো আমার--- 
আপনারে ভূলে যাই-_ওই মুখ পালে চাই 
তোমা ছাড়া কিছু মনে নাহি'থাকে আর! 
ভূমি হবে দূরে থাক+ কবিগো, তখন-_ 
আপনারি ক্ষু্ত হুঃখে থাকি অচেতন ! 

ৰড় যে তুর্বল-নীন মুরল! তোমার ! 

যুবিতে মনের সাথে পারে লা সে আঁর 
থেকোনা, থেকোনা কুরে খেকোনা গো ভা, 
সুকলারে ত্যাগ কোরে বেগুমা গো কভু! 
জাত ক্লাস্ত জতি স্বীন-্বলহীন রক্হীন 


লি 


ভনম্হদয়। 


ধুলায় লুঠিত এই জতি কু প্রাশ, 

তোমার মনের ছাঁরে দেহ” এরে স্থান! 

আমারে লুকায়ে রখ' গ্রসারিয়া পাখা, 

তোঁমাবি বু'কর কাছে বব আহি চাকা 

নহিলে তর্বপ এই দীন অসহায় 

পথ হাখাহন্জা কোথ। অমিয় বেড়ায় ? 

ভূমি কৰি ছিলেনাকে?, একেলা বিজন 

নিজ হাতে-_ বসি চেথা--ছঃখেব কণ্টকলত্া 

যো পতেচিলাম, করব, আপনারি মলে, 

ভাই শিয়ে অনুক্ষপ-_ যন আদরের ধন-_ 

আত্মর্দাভী কল্পনায় খেলায়েছি কত, 

বতনে ঢেলেছি তায় অশ্রণারা শত, 

এবে প্রতি মূল তার জদয়েব চারিধায 

বংশে শত বান মেলি বৃুশ্চকের মত। 

তুমি সখ। এস কাছে, মরিতেছি জলি, 

ও চরণ দিয়ে কবি ফেল সব দলি 

প্রতি শাখা প্রতি পত্র--প্রতি মূল গ্তাস্থ। 

এল” কবি ঝল দাও--এ হৃদয়ে বল ঘা 

আর কু বার্ধৰ না অশ্রুবারি ধার! 
কবির বেশ ॥ 


কৰি ।_-লকাল হইতে, ুনলা সখিলো, 


খুঁজিয়1 বেড়াই' তোরে, 
ৰড়ই অধীর-হকষে আমার 
ছিঘর় গিয়েছে ভোতের 4 
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পারিনে রাঁধিতে প্রাণের উচ্ছাস, 
আন্ুল ব্যাকুল রুরিতে প্রকাশ, 
অধীর হইয়! সফাঁল হইতে 
খুঁজিয়! ষেড়াই তোরে | 
ভোরে না কহিলে হৃদয়ের কথ! 
মন' শাস্তি নাহি মালে ; 
কেম, সথি, তুই বসে র'য়েছিস্‌ 
একা এক এই খানে ? 
দেখ, সখি, আজ গিয়েছি আঙি 
গ্রমোধ-কাননে তার, 
গাছের ছায়াতে আপনার মনে 
বসেছিনু একধার | 
শুরলা, হেথায় অন্ধকার ঘোঁর, 
দেখিতে পাইনে মুখ খানি তোর 
এত গ্ান্ধরাঁর ভাল নাহি লাগে 
&ই খানে যাই উঠে 
এখানে প'ড়েছে রবির কিরণ, 
সমুখে লরসী হাঁসিছে কেমন, 
গাছের উপরে শীখ। শাখা ভোৰে 
বকুল র'য়েছে ফুটে । 
এই খাঁনে আয়, এই খানে বোস্‌, 
পোন্,.সথি তার পরে /-- 
গাছের তলায় ছিলাম বসিয়। 
মগন্ ভাঁবন! ভরে! 


৯ 


ভগ্নহদর্ধ। 


ঈতশ্বর শুনি চমকি উঠিনুপ 
গুনিনু সধুব বশবাবাঞে, 
গীতেরগ্প্লরাবনে আকাশ পাতাল 
ডুব 'গল গো নিমেষ হাথে। 
আঁকাশ-বাপিনী ফোছনাব, সঞ্চি, 
মবমে মন্মে পশি্ গাল, 
পৃথিবী-ডুান” জোভনারে, সখি, 
ডুরাষে ছিল সে মধুর সান! 
খরফটি একট কব কগাতার 
পরশ?» লাগিল শ্রলণে যত, 
শোণিত লাগিল ঈঠিতে পড়াত, 
ক্ষয় ভঈল পাগল-ষত | 
একটি একটি একটি কক্তি 
চাঁপা লাশেনু কলা, 
প্রান গাওমা? ভাব ফুবাল” ফন 
ফুরাল” অ'মাব গাণা। 
যুব্তা সখ'লা, বল দখি মোসে 
কি গান গাচিবেছিল মধু-দ্বরে 
বিশ্ব করিবিমাতিত? 
মারি রচিত- শ্বামাবি বচিত- 
আম বি রচিত গীত । 
যুরলা, সথিলো, বল্‌ দেখি মোয়ে 
কে গান গাতিতেভিল মধু-স্বরে, 
উনমান্ন কর মন, 


দশম দর্গ | 


খাবা নল্ী-__ আয়ারি নজিনী-- 
'আমারি হাদয়-পন । 
বখি, মোর দেহ মনের *কথা, 
সি, মোর দে গা'নর কথা, 
ঘ্বিয়াছে মাজিয়। তাখ স্বর দিয়া, 
প্রতি কথা তব উঠে উজন্লব। 
মেঘে ববি-কর ষণ। | 
খঁনিব, কি গান গাহিতে ছিল সে 
দ্নমুত-মধুব ববে ? 
শোন্, মা দিয়ে তবেন। 
গন | 
কে তুমি গে খুলিসাছ ব্বর্গের ছুয়ার € 
ভালিতেড এত সুখ, ভি গেপ---গ্ল বুক 
যেন এত সুখ জদে ধুব না গা আর! | 
তোমাব পোন্দর্সা-ভডাবে দুর্বল জছদয় হারে 
কাভিভূত হযে যেন পড়ে আমার! 
এস তবে হৃদয়েতে, বেখেছ আসন পেকে, 
খুচাও এ চদয়ের সকল অধাব! 
তোমার চবণে দিন খুম-টপ্কার, 
না ধদি চাওগো। দিতে প্রতিদান তার, 
বাউবা দিলে ত।? বাল।, পাক সঙ্গি করি আলা 
হৃদয়ে থাকুক্‌ জেগে সোন্দর্যঃ তোমার ! 
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ব্রতী ০ 


অনিল। 


অনিল ।- কিছুই হোল ন1! 
সেই সৰ-_সেই সব-_সেই হাহাঁকাঁর রব 
সেই অশ্র-বারিধারা, হদয়-বেদন| ! 
কিছুতে মনের মাঝে শাস্তি নাহি পাই, 
কিছুই না পাইলাম বাহ! কিছু চাই ! 
ভাল ত গো বাসিলাম--ভালবাস! পাইলাম, 
এখনো ভালবাসি---তৰুও কি নাই! 
স্ববুও কেনরে হৃদি শিশুর মতন 
দিবানিশি নিরজনে করিছে রোদন । 
অনোম্ত হয়নি ৰা যা? কিছু পেয়েছে, 
সকলেরি মাঝে বুঝি অভাৰ রোয়েছে। 
খাশ মিটাইয়! বুঝি ভালৰাসি নাই, 
ভালবাসা পাইনি বা হতখানি চাই! 
যেন গে! যাহার তরে মন বাগ্র আছে, 
অশ্শরীরী ছায়া! ভার দাড়াহিয়া কাছে 
ছুই বাহ বাড়াইয়! করি শ্রগগণ 
ডাঁড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে করি আলিঙন-.. 
হা শুধু ছায়া গধু-হদয় না পুরে-- 
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স্তাঃ চেয়েঃসহেনা কেন শত ক্োঁশ দুরে ? 
আমার এ উর্দশ্বাস পিপাসিত মন 
নাহি অনুভবে তার হদয়-্পন্দল ) 
মন চায় হাতে তার রাখি মোর হাত 
বুকে তার মাথ! রাখি করি অশ্রুপাভ ; 
সেই ত ধবিন্ু হাত বুকে মাথা রাখি, 
দৃঢ় আলিক্ষন তারে করি থাকি থাকি; 
কিন্ত একি হোল দায়, একিসের মায়া? 
কিছু না ছু'ইতে পাই, ছাক্স! সব ছায়া ! 
তাই ভাবি, মন মোর যা কিছু পেয়েছে 
লকলেরি মাঝে বুঝি অভাব রোয়েছে ! 
ভূষিত হৃদয় চায় ভালবাসা যত 
ললিত! ফিরায়ে বুঝি দেয়নাক তত ! 
আমি চাই এক জুরে ছুই হৃদি বাজে, 
আবরণ নাহি রয় দুজনার মাঝে! 
সমুদ্র চাহিয়া থাকে আকাশের পানে, 
আকাশ নমুজ্ধে চায় অবাক নয়ানে, 
তেমনি ঠহার হৃদি হেরিবৈ দোহা, 
পড়িবে উভের ছায়া উভয়ের গায় । 
কিন্ত কেন, ললিতার এত কেন লাজ? 
এত কেন ব্যৰধান ছুজনার মাঝ? 
মিলিবার তবে যাই হইয়া অধীর, 
মাঝেতে কেনরে হেন লৌহের প্রাচীর ? 
আমি যাই তাড়াতাড়ি করিতে আদর, 
৯ 
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তারে হেলে উল্লাসেতে নাচেগো অস্তর, 
মিলিবারে অন্ধপথে মে আফেন1 ছুটে, 
ভার মুখে একটিও কথ নাহি ফুটে ! 
জানিগে। ললিতা মোরে ভাল বাসে মনে, 
যাতে আমি ভাল থাকি বরে প্রাণপণে? 
কিন্ত তাহে কিছুতেই তৃপ্ত নহে প্রাণ, 
ছজনার মাঝে কেন এত ব্যবধান ? 
যেমন নিজের কাছে লাজ নাহি থাকে 
তেমনিই যনে কেন করেন! আমাকে? 
কিছুই গে! হোল না! 

সেই সব, সেই সব--সেই হাহাকার রব 
সেই অশ্রবারিধার! হৃদয় বেদন1! 


ললিতার প্রবেশ | 


ললিভ11২-কেন গে! বিষণ্ন হেরি নাথের বদন ? 


না! জেনে কি দোষ কিছু কোরেছি এমন ?ি 
একবার কাছে গিয়ে ধরি ছুটি হাত 

গুধাব কি-_”হোয়েছে কি? অবোধ ললিত সেকি 
ন1 বুঝে হৃদয়ে তব দিয়েছে আঘাত ?” 

সেদিন তঃ গুধালেন নাথ যবে আসি-- 

“একবার বলুতরে--ভাল ক্রি বাসিস্‌ মোরে 1 
মুক্তকঠে বলেছিনু "নাথ, ভালবাসি !* 

একেবারে সব লঙ্জ। দিমু বিসর্জন, 

বুকে তীর মুখ রেখে কোরেছি রোদন-. 
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কাদিয়ে বেখহেছি কথা, জানায়েছি নব বাথ। 

যত কথ কুদ্ধ ছিল মরম তলেতে, 

এত দিন বপ্রি বলি পাখিনি বলিতে ! 

সেদ্দিন ত কোন লজ্জা ছিলনাকে। আর । 

কিন্ত গে। আবার কেন উদ্দিল আবার! 

হেথায় দাড়ায়ে আমি রহি একধাযে 

এখনি “দখিতে নাথ পাবেন*আমারে ! 

ভাকিলেই কাছে গিয়ে, সব লঙ্জ বিনর্জিয়ে 

একেবারে পায়ে ধোরে কেদে শিষে কৰ? 

শবল নাথ কি কোবে'ছ?কি হোয়েছে তব 1” 
অনিল ।-এমন বিষপ্ন হোয়ে বোসে আছি হেথা 

তবু সে দূরে আছে--তবু সে এলন] কাছে, 

তবুও সে শুধুালে না একটিও কথা ! 

পাষাণ বজেতে গড়া এ লজ্জা কাহার, 

প্রেম বরিষার নদ ভাতে নাবিল বগি 

দ্য়াতেও ভাঙগিদেনা হের অশ্রধার ? 

লজ্জার একাধি”ত্য যে নিষ্ঠুর মনে 

প্রেম দয় যেহদযে বাস করে ভয়ে ভন্বে 

চরণে শৃঙ্খল বাধা «জ্জার শাসনে 

অনিল ক করিবে লয়ে হেন মন? 

তুই চাঁস্‌ যুদ্ধ তোর হেরিলে বিষাদ ঘোর 

অশ্রুজলে তগ্রুজল করিবে বর্ষ! 

কতন! আদরে তোর মুছ্ছাবে নয়ন ! 

তুই কি চাঁস্রে হেন পাষাণ মৃরতি 


১৪৩. 
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দুরে দাড়াইয়া রবে-_-একটি কথা না কবে, 
সাম্তনার তরে যবে তুই ব্যগ্র অভি? 
হায়রে অদৃষ্ট মোর-_কিছুই হোলনা_ 
সেই সব, সেই সব--সেই হাহাকার রব 
সেই অশ্রবারিধারা হৃদয় বেদন1 ! 
অনিলের বেগে প্রস্থান ॥ 


ললিতা ।--[শ্বগত) 


৮ 


নয়নে আঁধার হেরি, ঘুরিছে সংসার, 
মাগো মা_-কোথায় মাগো-পারিনে মা আর ? 


(বৃক্ষতলে বসিয়। পড়িয়া) 


গেলে তবে গেলে চলি নিষ্ঠর-_নিষ্ঠ,র-_ 
ললিত! যে এক ধারে দঈীড়ায়ে রোয়েছে হারে- 
একটু আদর তরে হোয়ে তৃম্বাতুর ! 

কখন্‌ ডভাকিবে বোলে আছে মুখ চেয়ে, 

একটু ইঙ্গিতে পায়ে পড়িত গৌঁ ধেয়ে-_ 
দেখেও, দেখেও তারে শ্োলে গো চলিয়?, 
একব$র ডাকিল্লে ন! ললিতা বলিয়া! £ 

দোষ কি কোরেছি কিছু সখাগো আমার ? 

তার লাগি কেন না করিলে তিরস্বাঁর ? 

একবার চাহিলে না ফিরেও গো দেখিলে ন।, 
এমন কি অপবাধ পারি করিলারে? 

তবে কেন, কেন নাথ, বলনি আমারে ? 

বদি সখা পায়ে ধোরে শত-শতবার স্কোরে 
গুধাই গো, বলিবে কি, কি দোষ কোরেছি? 


একাদশ সর্গ | ১৯৯ 


অভাগিন্ী যদি নাথ, যদি মোরে যাই, 

মরণ শহ্যায় শুয়ে শেষ ভিক্ষা চাই, 

চরণ ছুখানি ধুয়ে শেষ অশ্রজলে, 

হুথিনী ললিতা তব কেঁদে কেদে বলে, 

তবুও কি ফিরিবে ন1? তবুও কি চাহিযে না 
তবুও ঝি বলিবে নাকি দোষ কোরেছি ! 
“তবুও কি সথ! তুমি যাইবে চলিয়া ? 

একবার ডাকিবে না ললিতা. বলিয়) ? 





দ্বাদশ সর্গ| 
সপ টি (8৭০০০ 


নলিনী। বিজয়, বিনোদ, প্রমোদ, অশোক, স্থরেশ, 
নীরঘ্ধ, ও অনিল? 
সুরেশ ।--যাইতে বলিছ বালা, কোথা যাব আর ? 
দিখিদিক ছারাইয়া, ও রূপ-অনলে গিয়! 
এ পতঙ্গ পাখা ছুটি পুড়ায়েছে তার ! 
রূপনী, ক্ষমতা আব নাই উড়িবার। 
লধিনী ।--রূপ কিছু মোর ন1 মি থাকিতত 
বড় হইতাম সুখী, 
দেখিতাম ধত পতঙ্গ তোমর! 
আসিতে কি লোভ দেখি! 
রূপ- রূপ--বূপ- পোড়া জপ ছাড়! 
আর কিছু মোর নাই? 
তোমাদের মত পতঙ্গের দল 
চারিদিকে ঘিরে করে কোলাহল, 
দিবল রজনী করে জালাতন, 
ঝাঁপাঁয়ে পড়ে গে না মানে বারণ 
পোড়া রূপ থেকে এই যদি হোল 
হেন রূপ নাহি চাই! 
হেন কেহ নাই হাক" 


ছাদশ সর্গ। ১০৩ 


শুধু ভালবাসে নলিনী বালারে 
আর কিছু নাহি চাঁয় ! 
(অশোকের প্রতি) 
এই যে অশোক 1 ওই দেখ সখা--- 
দিবে কি আমারে দিবে কি তুলে 
বক্ষ হো'তে মোর ফুল উড়ে গিক়ে 
পোড়েছে তোমার চরণ-মুলে ! 
যদি সখ! ওটি রাখিতে চাও 
ভোঁমারি কাছেতে বরাখিয। দাও ১ 
ছুদণ্ডেই ওটি যাইবে শুকাঁয়ে 
শুকায়ে গেলেই দ্িওগেো! ফেলে, 
যতখণ ওটি নাহি পড়ে ঝোরে 
ততখণে। যদি মনে রাখ মোবে, 
ততথণে! যদি না থাক? ভূলে, 
ত1ঃহোলেও সখ! বড় ভাগ্য মানি 
চিরকাল মনে'সে কথা রবে ১. 
বদি সখা নাহি লইতে চাঁও 
এখনি ভূতলে ফেলির। দাও, 
চরণে দলিয়া ফেল গো তবে ! 
কত শত হেন অভাগ! কুস্থম 
আপনি গ্লোড়েছে চরণে আসি, 
কত শত লোক চেয়েও দেখেনি, 
চরণে দূলিয় গিয়াছে হাসি, 
তবে আর ফেন, ফেলগে! দলিয় 


১০৪ ভগ্হাদয় | 


কিসের সরম আমার কাছে? 
যে কুস্থম; সথা, শাখা হোতে ঝোরে 
চরণের নীচে পড়ে সাধ কোরে, 
কে না জানে বল তাহার কপালে 
চরণে দলিয়! মরণ আছে ! 
(নীরদের প্রতি) 
এই যে নীরদ, এানছ গাখিয়! 
গোলাপ ফুলের হার ! 
ভূলে গেছ কেন বাছিয়! ফেলিতে 
কাট। গুলি, মথা, তার ? 
তবে গে। পরারে দাও 
না হয় কাটায় ছিড়িবে হৃদয়, 
না হয় এ বুক হবে রস্তুময়, 
এনেছ গাঁথিক়া গোলাপ যখন 
তবে গে। পরায়ে দাও ! 
কতই না কাউ বিধিয়াছে হেথ! 
রাখিতে থোলাপ বুকের কাছে, 
জলুক্‌ ছদয়--বহুক্‌ শোণিত, 
ভা” বোলে গোলাপ ফেলিতে আছে? 
(প্রমোদের প্রতি) 
চাঁইনে তোমার ফুল উপৃহাঁর, 
যাও--হেথা হোতে যাও ! 
ছুটি ফুল দিয়ে, ফুল বিনিময়ে 
হাসি কিনিথারে চাও! 


ঘাদশ সর্গ। ১৪৫ 


নলিনি, নালিনি, কেনরে হলিনি 
পাষাণ-কঠিন মন? 
ছটে। কথ! শুনে__ছটে| ফুল পেয়ে 
ভাঙে কেন তোর পণ? 
পলকে পলকে ভাঙ্গিস্‌ গর়স্,-_ 
ভেঙ্গে যার মৃদু শ্বাসে, 
যার পরে তুই করিসুলো মা 
সেই মনে মনে হাঁস! 
দেখি আজ তুই কেমন পারিস্‌ 
থাকিবারে অভিমানে ? 
কহিন্নে কথা-হাপিস্‌নে হাসি_" 
চাহিস্নে তার পানে! 
বিনোদ ।_-একটি কথাও*কহিল না মোরে, 
পাশ দিয়া গেল চলি! 
গর্ব-ভার-গুরু প্রতি পদক্ষেপে 
মরমে মরমে দলি। 
কেন গোঁকেন গো কি আমি কেরেছি-” 
কিছুত না! পড়ে মনে, 
কহেছে ত কথা প্রমোদের সাথে 
অশোক--নীরদ সনে ! 
গেল যে হাদয়-কত দিন আর 
রবে সে এমন করি ) 
কখনো! উঠিরা আকাশের পরে 
কখনে। পাতালে পড়ি ! 


৯০৬ 


ভগ্রহদয়। 


অনিল ।--(দূর হইতে দ্বেখিধ) 


না জানি কিসের ভ্যোতি নয়নে আছে গো বাল! 
যেদিকে চাহিযা দেখ সেদিক করিছ আলা। 
আন্ধকাব-ভেদী এক হাসিময় তার সম-- 
প্রাণের ভিন্ব পন চাহিযা বোয়েছ মম! 
ফিরায়ে লইন্ু গখ তবুও কফেনগে! দেখি 
চাহিছে হৃদ প|নে ঝট হাসমাথা আখি! 
আঁখি মুদি, তবু কেন হেরিগে। প্রাণের কাছে 
ছুটি আখি চেয়ে আছে এক দৃষ্টে চেয়ে আছে! 
হেথা না পাইবি ঠাই--দুর হ; তুইরে তারা-- 
চন্দ্রমা জোছন। করি এ হৃদি রেখেছে ভরি, 
চ্ুই তার! সে আলোকে হইবি আপনা-হার1! 
দুর হ'রে--দূব হরে দুক হরে ক্ষুদ্র তারা! 
কিন্তু কি মধুর মুখ ভাঁব ভরে ঢল ঢল! 
কোমল কুস্থম সম সমীরণে টল মণ! 

দেখিনি এহেন মুখ স্থমধুব ভাব ময়, 

কেন? ললিতার মুখ এ হোতে কি ভাল নয়? 
আহ! সে মধুব বড় ললিভার মুখ খানি, 

আখি কত কথ! কর, মুখেতে নাইক বাণী ১--- 
বাহির হইতে চায় তার সেই মু হাসি, 
অধরের চারিধারে কতবার উকি মারে, 
লঙ্জাঁয় মরিয়া যাঁয় কেবল দুই পা আসি! 
তার সুখ পূর্ণ-রাক! সরমেব মেখে ঢাকা, 

মধুর মখানি তার আমি বড় ভালবানি ! 


দশ সর্গ | ১৩৭ 


ললিতার&চেয়ে কি গে! সুখ খানি ভাঁল এর ? 
উভ্ভেরি মধুব সুখ--ছুই ভাঁব ছুজনের-- 
ললিতা সে লাজময়ী*নুখেতে নাইক কথা 

মাটি পানে চেষে আছে যেন লজ্জাবতী লঙ1। 
নলিনী, নলিনী মম কেমন বোয়েছে ফুটি, 
বরষার নদী জল কবিতেছে টল মল 

ছেলি ছুলি লহরীতে পড়িতেছে লুটি লুটি।-_ 
উতেরি মধুব মুগ্ধললিতার, নলিনীর, 

অধীর সৌন্দর্যয-কাবে1, কারো বা গ্রশাস্ত স্থির! 
কিন্ত নলিনীর মুখ ভাবেব খেলার গেছ 

সেথা ভাব-শিশু গুলি কবিতেছে কোলাকুলি; 
কেহব! অধবে হানে, নয়নে নাচিছে কেহ, 
এই যে অধরে ছিল এই সে নয়নে ঠগছে, 
ছুদণ্ড থেলায়ে কেহ ঘুমাইয়া পড়িয়াছে ! 
কভুব! ছু'তিন জনে নাচিতেছে এক, সনে, 
পলক পড়িতে চোখে আবত তাহারা নাই; 
নলিনীর মুখখানি ভাবের খেলার ঠাই । 
নলিনীব মুখ পানে যতই চাহিয়া থাকি 

নূতন নূতন শোভা দেখিতে পায়ষে আখি; 
কিন্ত ললিতার সুখ কখনে। এন নয়। 

এত সে কয়ন] কথা, এত ভাব নাই সেথা, 
নহেগে! এমনতর অধীর মাধুর্য ময় ! 

নাইবা এমম হোল তাহাতে কি আছে হানি ! 
ন1 হব দেখিতে ভাব নলিনীর মুখথানি ! 


১৪৮ ভগ্রহৃদয় | 


তবু ললিতারে মোর ভাল আদি বানি তরে! 
তবু ত সৌনর্ধ্য তার এ হৃদি রোয়েছে ভোরে ! 
রূপেতে কি যায়'আসে ? রূপ কেব! ভাল বাসে? 
ললিতা নলিনী কাছে না হয় ব্ূপেতে হারে__ 
ভালবাসি--ভালবাসি-_-তবু আম ললিতারে ! 
নলিনী1--(বিনোদের কাছে পুনর্বার ফিরিয়া আপিয়া ) 

কেন হেন আহ মলিন আনন, 

আঁখি নত মাটি পানে! 
তোমারে বিনোদ পাইনি দেখিতে 

ঈাড়াইয়া এই খানে ! 
শিথিল হইয়া পড়েছে ঝুলিয়! 

ফুলের বলয় মোব, 
দাওনাগো সখা দাওনা তুলিয়া 

বাধগো আটিয়! ডোঁর! 


(নলনীর গান) 

এস মন, এস, তোমাতে আমাতে 
মিটাই*বিবাদ যত! 

আপনার হোয়ে কেন মোরা পৌছে 
রহিগো পবের মত? 

আমি যাই এক দিকে, মন মোর! 
তুমি যাও আর দিকে, 

যার কাছ হোতে ফিরাই নন 
তুমি চাও তার দিকে ! 


দ্বাদশ সর্গ! ১০৯ 


ভার চেয়ে গস ছুজ্জনে মিলিয়ে 
হাত ধোঁরে বাই এক পথ দিয়ে, 
আমারে ছাড়িয়ে অন্য কোন খানে 
যেওন। কখনো আর! 
পারিনা কি মোরা ছুজনে থাকিতে, 
দৌোছে হেসে খেলে কাল কাটাইতে ? 
বে কেন তুই না গুনে বারণ 
যাস্‌্রে পরের দ্বার? 
ভুমি আমি “মার! থাকিতে হুজন, 
ৰল্‌ দেখি, হৃদি, কিব! প্রয়োজন 
অন্ত সহচরে আঁর ? 
প্রত কেন সাধ বল্‌ দেখি, মল, 
পর ঘরে বেতে যখন তখন, 
সেথা কিরে তুই আদর পাস? 
বল্ত কতন! সহিস্‌ যাঁতন1? 
দিবানিশি কত সহ্িস্‌ লাঞছন!? 
তবু কিরে তোর মিটেনি আশ? 
খায়, ফিরে আর--মম, ফিরে আয়-_ 
(ছে এক সাথে করিৰ বাস! 
অনার আর হবেন সহিতে, 
দিবস রজনী পাষাণ হিতে, 
সরমে দিতে, মুখে না কহিত্ে, 
ফেলিতে ছথের শ্বাস! 
গুনিলিনে কথা? আসিলিনে হেখা? 
১০ 


১১৭ ডয়হুদয় । 


কিজিলিনে একবার ? € 
সথিলো, ছুয়জ্ঞ হৃদরের সাথে 

পরে উঠিনেত আর! 
“নয়রে সুখের থেলা ভালবাস] !” 

কত বুঝালেম তায়,-- 
হেবিক়া চিকণ সোণার শিকল 
খেলাইতে নায় জদয় পাগল--. 
খেলাতে থেলাতে না জেনে না শুনে 

জড়ায় নিজের পায়! 
বাহিগ্িতে চায় বাহিরিতে নারে, 

করে শেষে হায় হায়! 
শিকল ছিড়িয়ে এসেছে ক'বার 

আবার কেন রেখায় 
চরণে শিকল বীধিয়1 কাদিতে 

না জানি কিস্থুখ পায়। 
তিলেক রহেনা আমার কাছেতে 

যতই কাদিয়া মরি, 
এমন ছুরস্ত হৃদয় লই! 

জনি, বলকি করি? 





অনিল।-_ওঠ্‌ হেথা! হোতে-চল্‌ চল্‌ যাই, 
কি কারণে: তথা আছি আর! 
সুদিয়! আপিছে মনের নয়ন, 
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হনের চরণে পড়িছ্ছে ভার ! 
ললিত] আমার ! ন] থাকুক্‌ দ্ধপ 
নাইব! গাহিত্ে পার্ল গাম, 
ভাল বাদি তোরে, ভলি বাসিব রে 
হত দিন দেহে রছিবে প্রাণ! 
(নলিনী ব্যতীত আর সকলের প্রস্থান) 
মলিনী ।--পারিনে ত আর, বসি এই প্লানে, 
ওই যে এপ্দকে আমিছে কবি! 
কথা আজ মোবে কহিতে হইবে, 
রবন। বসিয়া অচল ছবি। 
কিকথা বলব? তাবিতেছি মনে, 
কিছুই ত ভেবে মাহিক পাই) 
বলিব কি তারে_-*তোমরা কবিগো, 
তোমাদের ভাল বাসিতে নাই! 
বুঝিতে পাবনা আপনার মন, 
দিব! নিশি বুথগ করগেো। শোক, 
ভাল বাস! তরে আকুল হৃদ 
ভাল বাসিবার পাওন! লোক 1 
মনে তোমাদের সৌনার্যা জাগিছে 
ধরায় তেমন পাওন। খুঁজে, 
তবুও ত ভাল বাসিতেই ছথে 
নহিলে কিছুতে মন ন! বুঝে ! 
অবশেষে কারে পাও দেখিবারে 
নেশায় আপন! ভূলি, 


৯৯৯ 


তগহাদয়। 


সাজাইয়া বেয় কলপনা তাজা 
নিজের গহল! খুলি ) 
আলি কলপল। ফুহকিনী বাল! 
নয়নে কি দেয় মায়া, 
কলগনা তারে ঢেকে রাখে নিজে 
দিয়ে নিজ জ্যোতি ছায়া ) 
কলনা-কুহুকে মায়া ঘুপ্ধ চোকে 
কি দেখিতে দেখ কিব!, 
জপর্নপ সেই প্রতিমা তাহার 
পূঞ্ধ মনে নিশি দিবা! 
যত হায় দিন, যত যায় দিন, 
হত পাও তারে পাশে 
দেবীর জ্যোতি সে হারায় তাহার 
মান্থঘ হইয়া আসে £ 
ভাল বাল হত দূরে চলি যাক 
হাহাকার ক মনে, 
কঙ্গপন কাদে বাধিত হইয়। 
আপনার প্রতারণে ! 
'গামি গো অবলা কবির প্রণয় 
অত নাহি করি আশ, 
আমি চাই নিজ মনেষক মানুষ 
শাদাশিছে ভালবাসা!” 
খ্রমনি করিয়ে বাতাসের পরে 
মিছে অভিমান কীথি 


দ্বাদশ সর্গ। ১১৬$ 


অকারণে তুর করিব লাঞ্ন 
অভিনানে কাদি কাছি। 

কিছুতে সাস্বনা না আরম মানি, 
দুরেতে যাইব চোলে 

কাঁছেতে আসিতে করিব বায়ণ 
করুণ চোখের জলে! 


্রয়োদশ সর্গী। 


হি ০০০ 
অনিল ললিত1। 


ললিত1।--ভেঙ্কেছে ভেঙ্গেছে যত লজ্জা ললিতার। 
হুন্তকঠে শুধাইছে, সখা, বার বাঁব,_ 
কি করির বঙ্গ দেখি তোমায় লাগিয়া? 
কি করিলে জুড়াইতে পারিৰ ও ছিয়!? 
এই পেতে দিন্থ বুক রাখ সখ! রাখ মুখ 
ঘুসাঁও তৃমি গে!, আমি রহিব জাগিয়া ! 
খুলে বল, বল সথা, কি ছুঃখ ভোমার । 
অশ্রুজ্ঞলে হিশাইব অশ্রুজঙ্ ধার। 
এক দ্রিন বোলেছিলে মের ভালবাসা 
পেলেই পুরিবে তব প্রণয় পিপাসা; 
বোলেছিলে সব তব কম্িছে নির্ভর 
পৃথিধীর স্থুখ হুঃখ আমারি উপর। 
কই সখ। ? প্রাণ মন করেছিত সমর্পণ, 
দিয়েছি ত যাহা কিছু ছিল আপনার, 
তবু কেন গুফাল ন। অশ্রুঘারি ধার ? 
জনিল।--ললিতারে, ললিতারে, ক্সামার কিসের ছুখ 
হৃদয়ে জাগিছে যবে ওই ভোর মধু যুখ! 
ভীৰন নিলীখ যোঁর ও রি কিরে তোর 
একেবারে মিশায়েছি আপনারে পাশরিয়1) 
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মাধে মাঝে হদাঝাশে হকি বা মেঘ আসে, 

ভিতরে তবৃও হাসে সে রৰি-কিরণ প্রিরা ! 

ওই স্মিত আখি ছুটি হৃধয়ে রহিয়! ফুটি 

রেখেছে ফুল ফুটায়ে প্রাণের বিজন বনে ! 

তব প্রেম সুধাধারা ঝরিয়! নিষন পারা 

তুলেছে হরিত করি এই মরুভূণ্ম মনে। 

তব হাসি ভ্যোত্সা সম এ ুগ্ধ লয়নে ময় 

সারা আ্গতের মুখে ফুটায়ে রেখেছে হাসি । 

তুমি সদা আছ কাছে তাই দ্িবালোক আছে, 

নহিলে জগতে মোব কাদত আধার রাশি )-- 

আঁক সথি-_বুকে আয়--উলসি উঠেছে প্রাণ -- 

ত্ববা কোরে যালো! বাল1-বাশি আন্‌্--বীণা আন্‌ 

আজি এ মধুব সাঝে-রাখি এ বুকের মাঝে 

মধুর সুখানি তোর-_ধীরে ধীরে কব গান? 
ললিভাঁ 1--না সখা, মনেব ব্যথা কোব” না গোপন; 

যবে অশ্রজল হাঁয় উচ্চৃসি উঠিতে চায়, 

কধিযা বেখোন। তাহ! আমারি কারণ। 

চিনি সখা, চিন তব ও দরুণ হাসি, 

ওর চেয়ে কত ভাল অশ্রজল রাশি 

মাথা খাও-_অভাগীরে কোঁরন! বঞ্চনা, 

ছদ্মবেশে আবরিয়া রেখোনা যন্ত্রণা ; 

মমতার অশ্রজলে নিভাইব সে অনলে 

ভাল যদি বাঁল”'তবে রাখ+ এ প্রার্থন! ! 





চতুর্দশ অর্থ। 


০০ 


মুরল! ও কবি। 


কবি 1 কত দিন দেখিয়াছি তোরে লো মুরলে, 
একেল! কীদিতেছিস্‌ বসিয়৷ বিরলে । 
করতলে রাখ মুখ--কি জানি কিসের ছুখ-_- 
বড় বড় আখি ছুটি মগ্ন অশ্রজলে ! 
বড়, সখি, ব্যথ। লাগে হেরি তোর মুখ; 
এমন করুণ আহ ! ফেটে যায় বুকৃ। 
ভাল কি বাসিস্‌ কারে? কতদিন বল্‌ 
পোষণ করিবি হদে হদয়-অনল ? 
ঘত তোর কথা আছে বলিস্‌ আমার কাছে, 
এত স্নেহ কোথা পাবি--এত অশ্রজল ? 
সুরল1 1-_কারে বা ভাল বাসিব কবিগো আমার? 
ভালবাস! সাঁজে কিগো এই যুরলার ? 
সখা, এত আমি দীন, এতই গো গুণ হীন, 
ভালবাসিতে যে কবি, মরিগে। লজ্জায় ! 
যদ্দি ভুলি আপনারে, যদি ভালবামি কারে, 
সে জন ফিরেও কভু দেখে কি আমায়? 
যদি বাসে দয়! কোরে'আদগর করে গো মোরে, 
স্ঙ্কোচেতে দিবানিশি দৃহিন! কি তবু? 
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স্কাই কবিদহলি তাই--ভাল যে ধালিতে নাই, 
ভালবাসা সুযলারে সাজে কিগো কু? 
হুর হোঁক্‌-_মুরলার কথা দূর হোক্‌-- 
মুরলার ছখ জালা মুলার রোক্‌-- 
বল কৰি গেছিলে কি নলিনীর কাছে ? 
নলিনীর কখা কিছু বলিবার আছে? 

কবি ।--সথিলো, বড়ই মনে পাইয়াছি ব্যথা ! 
কাল আমি সন্ধ্যাকালে গিয়েছি সেখ; 
পথ্থ পার্থ সেই বনে নীরবে আপন মনে 
দেখিতে ছিলাম এক! বমি কতক্ষণ 
সন্ধ্যার কপোল হোতে স্ুুধীরে কেমন 
মিলায়ে আমসিতেছিল সরমের রাগ 
একটি উঠেছে তারা, বিপাশা হরষে হার 
ছাকস। বুকে লোয়ে কত করিছে সোহাগ! 
কতক্ষখ পথ চেয়ে রোয়েছি বসিয়-- 
এমন লময়ে হেরি--সখীদের সঙ্গে করি 
আসিছে নলিনী বালা হাসিয়া! হাসিয়! ) 
নাচিয়া। উঠিল মন হরষে উল্লাসে, 
রহিম অধীর হোজ়ে মিলনের আশে। 
কিন্তু নলিনীর কেন চরণ উঠেনা যেন, 
ছুই প1 চলিয়া! যেন পারে না! চলিতে, 
কেহ যেন তার তরে বোসে নাই আশা কোরে, 
মে যেন কাহারো লাখে আসেনি মিলিতে ! 
কোন কাজ নাই তাই এমেছে খেলিতে ! 
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ভগ্রহদয়। 


যেতে ধেতে পথ মাঝে যর্দি হেরে কুল 
ফরতালি 'দয়ে উঠে, তাড়াতাড়ি যায় ছুটে, 
আনে তুলে, পরে চুলে, ছেলেই আকুল! 
কঠু হেরি প্রজ্জাপতি কৌতৃহলে ব্যপ্র অতি 
ধীরে ধীরে প1 টিপিয়া যায় তার কাছে। 
কতু কহে, "চল্‌ সখি, সেই টাপা গাছে 
আজিকে সকাল বেল কুড়ি দেখেছিনু মেল, 
এতক্ষণে বুঝি তার উঠিয়াছ্ে ফুটে, 
চল্‌ সথি একবার দেখে আপি ছুটে !* 

কত না বিজ্গ্ব পথে করিল এমন, 

বড়ই অধীর হোয়ে উঠিল গো! মন। 
কতক্ষণ পরে শেষে গান গেয়ে হেসে হেসে 
যেথা আমি বোসেছিনু'আসিল সেধায় ; 
চলিয়া! গেল সে যেন দেখেনি আমান! 
একেলা বসিয়া! আমি রহিনধ আধারে, 
সমস্ত রজনী, সখি,'সেই পথ ধারে। 

প্ফেন সখি এত হাসি, এত কেন গান? 
কিসের উল্লাসে এত পুর্ণ ছিল প্রাণ? 

মন এক দলিবার আছেগেো ক্ষমতা, 

যখন তখন খুসী দিতে পারে ব্যখা, 

তাই গর্বে কোন দিকের্ফরেও না চায় ? 
তাই এত হাসে হাসি এত গান গায়? 
ক্কপান যে হাসি হাসে ঝলসি নয়ন, 

বিদু)ৎ যে হাসি হানে অশনি-দশন ! 
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কথ ব! হয়তঃ সখি, আমারিই ভূক? 

হয়ত মেয়নে মনে কলনায় অকারণে 

প্রণয়ে সন্দেহ করে ছোযেছে আকুল। 

'অভিবানে জানাইতে চায় মোর কাছে-- 

রাখেনা আমার আশা, নাই কিছু ভাল বাসা, 

ভাল নাবেসেও মোরে বড়সৃথে আছে। 

যখন গাহিতেছিল মবমে দঠিতে ছিল, 

হাসি সে মুখের হাসি আব কিছু নক, 

গোপনে কার্দিতিছিল অশান্ত হৃদয়! 

আজ আমি তার কাছে যাই একবার; 

শুধাই,_-অম্ন কোরে কেন সে নিষ্ট রা মোরে 

দিয়াছে বেদনা, দলি হ্গদয় আমার ? (কবির প্রস্থান) 
মুরলা আসিয়াছে সন্ধা। হোরে নিস্তব্ধ গভীর, 

তার! নাহি দেখা যায় কুয়াশা ,ভিতরে, 

একটি একটি কোবে পড়িছে শিশির 

যুরলার মাখার শুকানে] ফুল পরে ! 

জীর্ণ-শাখা শীত-বায়ে উঠে শিহরিয়।। 

গাছের শুকানে! পাতা পড়িছে ঝরিয়া ; 

ওঠূলো মুবল1, ওঠ, দিন হোল শেষ, 

পরলো মুখলা, পর্‌ সন্ন্যাসিনী বেশ! 

মুরলা ? সুবল! কোথা? গেছে সে মরিক়$ 

সেই ষে ছুখিনী ছিল বিষ মলিন, 

সেই যে ভা'ল বাসিত হৃদয় ভরিয়?, 

সেই যেকাদিত বনে আসি প্রত্তিছিন, 


৯২৩ 


ভগহদয় । 


সে বাল! মরিক্ন! গেছে, কোঁখাক় লে আর? 
ছি বসত, মাল সুখ, লোয়ে ছঃখ ভার, 
তাছার (সে বুকের লুকানো কথ! ধ্পায়ে 
মোরেছে সে বালা আজ সন্ধ্যার উদয়! 
তবে এ কাহারে হেরি নিশীখে শশানে ? 
ও একটি উদাপিনী সন্যাসিমী ধার-_ 
কাষেও ৰাসেন! ভাল, কারেও শ!জানে 
স্াপনার মনে শুধুত্রদিয়া বেড়ায় 

একটি ঘটন! ওর্‌ ঘটেনি জীবনে, 

শ্রকটি পড়েনি রেখ ওর শৃন্ত মনে, 

পথ ছাড়' পান্থ, কিৰা গুধাইছ আর? 
জীবন কাহিনী কিছু নাই বলিবাঁর! 
মুরপ!, সতাই তৰে হলি প্হাসিনী? 
সত্যই ত্যজিলি তোর যত কিছু আশা? 
ভবেরে বিলম্ব কেন, বমিয়া আছিস হেন? 
এখনে! কি-এখনো। কি সব ফুরায় নি? 
এখনো। কি মূনে মনে চাস্‌ ভালবাসা ? 
বড় মনে সাধ ছিল রহিব হেথাক়, 

কষ্ট পাই হঃখ পাই রব" তারি সাথ, 
আজন্ম কালের তার সহচরী হার 
'আষ্রণ বেড়াইর ধরি তারি হাভ। 
কিছুতে নারিনু অশ্র করিতে দমন, 
কিছুতে এল না হাসি বিষ বদনে, 
সদ্দাই এড়াতে হোত কবির নয়ন, 
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ফাদিতে আসিতে হ'ত এ আধার বনে! 
'আজিকে সুখের দিন কবির আমার, 
হদয়ে তিলেক নাই বিষাদ আঁধার, 
নৃতন প্রণয়ে মগ্ধ তাহার হৃদয় 

বিশ্ব চরাঁচর জেরে হাস্য-সুধাময় 
এখন, মুরল1 আমি, কেন বহি আর? 
যেখানেই ষান্‌ কবি হর্ষে হাঁসি হাসি, 
সেখাই দেখিতে পান্‌ এ মুখ আমাঁর- 
বিবাদের প্রতিমূর্তি অঞ্চকার রাশি! 
ওঠলে! মুরলা তবে, দিন হোল শেষ, 
পবলো! মুলা তবে সম্ঠাসিনী বেশ.। 
বেড়াইবি তীর্থে তীর্থ, তাজিৰি সংসাঁব, 
ভুলে যাঁবি যত কিছু আছে আপনার ! 
কত শত দিন, ক্ষত বর্ষ যাবে চলি--- 
তখন কপালে তোর পড়েছে ত্রিবলী, 
নষন হইয়া তোর গেছে জ্যোতি হীন, 
কত কত বর্ষ গেছে, গেছে কত দিন) 
পরই গ্রামে ফিরিয়া! আসিবি আকবার, 
যাইবি স্বার্গিতে ভিক্ষা কবির দুয়ার, 
দেখিবি আছেন স্থখে নলিনীরে লোঁয়ে 
ছই জনে একমন এক প্রাণ হোয়ে! 
কতনণ ুনাইচ্ছেন কবিতা তাহারে ! 
কতন! সাজাইছেন কুসুমের হারে ! 
মোরে হেরে কবি মোর অবাক্‌ নয়নে 


৯৯ 
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মোর ঘুখ পানে চেয়ে রহিবেন কত, 
মনে পড়ি পড়ি ক্রি পড়িবেনা মনে 
নিশীথের ভূলে-বাওয়! স্বপনের মত ! 
কতক্ষণ মুখ পাঁনে চেয়ে থেকে থেকে 
সবিম্ময়ে নলিনীরে কহিবেন ডেকে-_ 
“যেন হেন মুখ আমি দেখেছিনু প্রিষ1। 
কিছুতেই মনে তবু পড়িছেন! আর!” 
অমনি নলিনী-বাল! উঠিবে হাসিয়! 
কহিবে “কল্পনা, কবি, কল্পন! তোমার 1” 
শুনিয়! হাসিবে কবি, ফিরাবে নয়ন, 
নলিনীর পাখীপীরে করিবে আদৰ ? 
আমিও সেখান হোতে করিব গমন 
ভ্রমিয়া বেড়াতে পুনঃ দূর দেশাস্তর । 
ওগুলো মুবলা তবে দিন হোল শেষ, 
পরলো যুবল! তবে সন্ভাসিনী বেশ ! 


থাক্‌ থাক্‌, আজ ক, আজ থাক্‌ 'আর। 
কবিরে দ্রেখিতে হবে আরেকটি বার। 
কাল হব সন্তাপিনী বরিব বিরাগে, 
দেখিব আরেকবার যাইবার আগে । 
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কবি.ও মুরলা । 


মুরলা ।--কবিগো আমার, যদি আমি মোরে যাই 
তা হোলে কি বড় কষ্ট হয়গো তোমার? 
কবি।-_-ওকি কথ সুরল! লো বলিতে যে নাই! 
তুই ছেলেবেলাকার সম্তিনী আমার ! 
কার্দিস্‌ না, কাদিস্‌ না, মোছ অশ্রধাব ; 
আহা, সথি, বড় সুখী হই আমি মনে 
যদি দেখি প্রেমে তুই পোড়েছিস্‌ কার, 
স্থখেতে আছিস্‌ তোর! মিলি ছইজনে ! 
মিরাশ্রয় মনে আসে কত কি ভাবনা, 
কিছুতে অধীর হৃদি মানেন! সাত্বন। ; 
সজনি, অমন সব ভাবন! আঁধার 
ভাবিস্নে কখনে! লে! ভাবিস্নে আর ! 
মুবল1।--কবিগে!, রজনীগন্ধ। ফুটেছিল গাছে, 
তুমি ভালবাস” বোলে আপনি এনেছি তুলে, 
নেবে কি এ ফুল গুলি, রাখিৰে কি কাছে? 
কবি|__-সখিলো, নলিনী কাল ছটি চাপা তুলে 
পরায়ে দেছিল মোর ছই কর্ণ মূলে; 
পরশিতে দল গুলি পড়িছে ঝরিয়। 


১২৪ ভগ্রহদয় । 


এখনো শ্বাস তার যায় নি মরিয়া 
মুরল1।--দেখি সখ, একবার দেখি হাত খানি, 

এ হাঁত কাহারে কবি করিৰে অর্পণ ? 

কত ভাল তোমারে সে বাসিবে ন জানি । 

না জানি, তোমারে কত করিবে ৰতন। 

কিসে তুমি রবে সুখী সকলি সে জানিবেক্ি? 

দ্েখিকে কি প্রতি ক্ষুদ্র অভাব তোমার ? 

তোমার ও মুখ দেখি, অমনি সে বুঝিবে কি 

কখন পোড়েছে হৃদে একটু আধার! 

অমনি কি কাছে গিয়ে কতন। সান্তনা দিসে 

দূর করি দিবে সব বিষাদ তোমার ? 

তাই যেন হয় কবি আর কিব! চাই 

তা হোলেই সুখী হব 'পহি না যেথাই। 

কবি | মুরল!, নখিলো।, 

কেন আজ মন মোর উঠিছে কীদিয়া ? 

বিষাদ ভূজঙ্গ সম কেন রেম্বদয় মম 

দলিতেছেঁ, চারিদিকে বাধিয়। বাধিয়া ? 

ছেলেবেলা হোতে যেন কিছুই হোলনা, 

যত দিন বেঁচে রৰ' কিছুই হবে না, 

এমনি কোরেই যেন কাটিবেক দ্বিন, 

কাদিয়া বেড়াতে হবে গ্ুখ শাস্তি হীন। 

কেহু যেন নাই মোর, রবেনাকো কেহ, 

ধরায় নাইক যেন বিশ্রামেব গেহ। 

কিছু হারাইনি তবু খুজর। বেড়াই, 
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কিছুই চই না তবুকি যেন কিচাই। 

কোন আশা না করিয়া নৈরাশ্যেতে দহি, 

কোন কষ্ট না পাইয়া তবু কষ্ট সহি! 

কেন রে এমন কেন হোল আঁ মন? 

দিয়েছিত, পেয়েছিত ভালবাস! ধন! 

তুই কাছে আয় দেখি, আয় একবার, 

মুখ তোর রাখ দেখি বুকেতে আমার ! 

দেখি তাহে এ দয় শাস্তি পায় যদি! 

কে জানে উচছুদি কেন উঠিতেছে হৃদি! 

দেখি তোর মুখ গানি, সথি তোর মুখখানিঃ 

বুকে তোর মুখ চাপি, কেন, সখি, কেন 

সহস! উচ্ছুসি ক' দ উঠিলিরে হেন ? 

যেন বনুক্ষণ হোতে যুঝিয়া যুঝিয়! 

আর পারিল ন। হা দ গল গো ভাঙ্গিয়া! 

কি হোয়েছে বল্‌ মোরে, বল্‌ সখি বল, 

লুকাসনে, লুকাসনে হুখ অশ্রজল! 

পৃথিবীতে কেহ যন্দ নাহি থাকে তোর 

এই হেথা এই আছে এই বক্ষ ষোর! 

এ আশ্রয় চিবকাল রহিবে তোমার 

এ আশ্রয় কখনই হারাবিনে আর ! 

কাদিবি, যখন চাস্‌, হেথ। মুখ ঢাকি, 

তোর সাঞ্চে বরষিবে অশ্রু মোর আি! 
সুবল |- তুমি সখী হও কবি এই আমি চাই, 

তুমি সুধী হোলে 'মাণ কোন ছুঃখ নাই! 


*২৬ ভগ্রঙ্গদয় 


কবি |_ আমি স্থখী নই সধি, সুখী কেবা আর ? 
বল্‌ দেখি মুরলালো কি ছুঃখ আমার ! 
অমন নলিনী মোর হৃদয়ের ধন 
সে আমার-সে আমার আছেপো যখন, 
পেয়েছি ষখন আমি তার ভালবাপ', 
তখন আমার আব কিসের বা আশা £ 
পেয়েছি যখন আমি তোর মত সর্ী__ 
ছখে মোর ছুর্খ পায় সুথে মোর স্থুখী 
তবে বল্‌ দেখি সখি কি ছুংখু আমার ? 
তবে যে উঠেছে মনে বিষাদ আধার 
শরতের মেঘ সম ছুদণ্ডে মিলাবে, 
কোথা হোতে আমিষাছে কোথায় বা যাবে । 
এখনি নলিনী কাছে যাই একবাব, 
এখনি ঘৃচিবে এই বিষাদে ভার। 
সুরলা সখিলে! তুই থাকিস্‌ হেখাই, 
ফিরে এসে পুনঃ যেন দেখিবাবে পাই। (কৰিব প্রন্থাপ। 
মুরল| 1--ফিরে এসে মুরলারে পাবেনা দেখিতে, 
| কবি মোর, আৰেকটু যদিগে! থাকিতে । 
নলিনীত চিব জন্ম বহিবে তোমার, 
আমি যে ও মুখ কভু হেরিব না আব! 
ও মুখ কি আর কভু পাবন! দেখিতে 
যত দিন হবে মোরে বাচিয়। গ্লাকিতে ? 
পল যাবে, দণ্ড যাবে, দিন যাবে, মাস বাৰে, 
বর্ষ বর্ষ করি যাবে জীবন আমার, 


পঞ্চদশ সর্গ। ১২৭ 


ও মুখ দেখিতে তবু পাঁবনাঁকো আঁর ? 
মুরলা, পারিৰি তুই ? পারিবি থাকিতে ! 
দারুণ পাষাণে মন বাঁধিয়া! বাখিতে ? 

না, না, না, মুরল! তুই যাইৰি কোথায়? 
অসীম সংসারে তোর কে আছে রে হায়? 
হবে য! অদৃষ্টে আছে, খাকিস্‌ কবির কাছে, 
কবি তোর সুখ শাস্তি হৃদয়ের ধন, 
থাকিস্‌ জড়ায়ে ধৰি কৰিব চরণ, 

কবিব চরণে শেষে ত্যজিস. জীবন । 
কিন্তু স্বার্থপর তুই কি করিয়া রবি £ 
বিষ ও মুখ তোর নিরখিয়া কৰি 

এখনে কাদেন যদি, এখনে! ভাহাব হি 
পুবানো বিষাদ যদি করেগে। স্মবণ ? 

সেই ছেলেবেঙ্গাকাব বিষাদ যন্ত্রণা ভার 
আমি ষদি তার মনে জাগাইয়। বাখি-- 
তবেরে হতভাগিণী কি বলিষ। থাকি । 
তৰে আমি যাই, আব যাই, ত্ববে যাই, 
কেহ মোব ছিলনাকো, কেহ মোর নাই৷ 
মুবল! বলিয়া কেহ আছে কি ভুবনে ? 
মুরলা বলিয়া যারে ভাবিতেছি মনে 

সে একটি নিশীথের শ্বপ্প মোহময, 

দেখিব স্বপন ভাঙ্গি মুরল! সে নয় ! 

নাই তার সুখ ছুখ, নাই ভালবাসা, 

নাই কৰি--নাই কেহ--নাই কোন আঁশী। 


১২৮ 


ভগ্রহদয় । 


কেহই €ল দক্ষ, দাস কেহ.৩1গ নাই, 
তৰে কি ভাবনা আর যেথা ইচ্ছা! যাই ! 
কিস্ত কবি মোর, আহা ভাঁলবাসাঁময়, 
আমারে নাদেখেযদিতীর কই হয়? 
থাম্‌ থাম্‌ সুরলারে-_কেন মিছে বারে বাঁবে 
মনেরে প্রবোধ দিস্‌ ও কথা বলি, 
গুনিলে জগৎ যেরে উঠিবে হাসিয়া ! 
চল, তুই চল. ভুঁই-_যেখা ইচ্ছা চল. তুই 
কেহ নাই তোর লাগি কাবার ভরে 
তবে চলিলাম কবি দূৰ দেশাশুবে ; 
অস্তর্ধামী দেবতা গে, শুন একবার, 

যদি আমি ভালবাসি কবিরে আমার 

কৰি যেন সখী হয়, নলিনী সে স্থখে বস, 
সখারে আমার আমি ভাঙ্লবাসি যত 
নলিনী ৰালাও যেন ভালবাসে তত। 
নলিনী বালার যত আছে ছুথ জাল! 

সব যেন মোর হয়, সুখে থাক্‌ বালা! 
তত্ৰে চলিলাধ্ম কবি, আমি চলিলাম, 
মুরলা! করিছে এই বিদায় প্রণাম ! 





ষোড়শ সর্থ। 


স্পা 


ললিত? | 


কে জানে নাখেব কেন হোল গে! এমন ? 
জানিনা! কি ভাবিবারে যান বিপাশার ধাঁকে, 
ললিতাব চেয়ে ভাল বাসেন বিজন । 
কভৃবা আছেন যবে বিরলে বসিয়।, 
আমি যদি বাই কাছে হাসিয়। হাসিয়া, 
বিবক্তিতে ভূর কেন আকুঞ্চিয়া উঠে যেন, 
বিরক্তি জাগিয়া উঠে অধর খানিতে, 
আপনি যেন গে তাহ! নারেন জানিতে। 
সহসা! চমকি উঠি কি যেন হোয়েছে ক্রুটি 
আমারে কাছেতে এনে ডাকিয় বসান্‌, 
কি কথা ভাবিতেছেন বুঁঝাইতে টানু, 
ন! পাবেন বুঝাইতে--সরমে আকুল চিতে 
কি কথা বলিতে হবে ভাবিয়া না পান্‌। 
কেন ত্যজি ললিতারে এলেন বিপাশ। পাৰে 
শতেক সহজ তাৰ কাবণ দেখান্‌, 
তা? লাখি কোরেছি যেন কত অভিমান! 
আপনি বলেন আসি, ভালবাসি, ভালবাসি, 
সন্দেহ কোরেছি যেন প্রণয়ে ভাহার, 


ভগ্রহদয়। 


তা” লাগি ক'রেছি যেন কত তিরষ্কার! 
সহসা কাননে এলে.আমারে দেখিতে পেলে 
লুকাইয়! তত পদে পাঁলান চকিতে, 

মনে ভাবি আমি তারে পাইনি দেখিতে । 
কিকরি! কিহবে মোর! বড় হয় ভয়। 
লজ্জা কোরে ললিতারে হাঁরালি প্রণয় ! 
লঙ্জ! কই, ললিতার লজ্জা কোথা আজ ? 
ভেঙ্গেছেও ললিতা সে তেজেছেত লাজ! 


ক্রুদ্ধ হইয়া) ধিক রে! এই কি লজ্জা ভাঙ্গিবার কাল? 


ভেশ্তেছে সরম যবে তেঙ্গেছে কপাল! 
আর কিছু দিন আগে ঘোচে নাই ভ্রম? 
আর কিছু দিন আগে ভাঙ্গেনি শরম ? 
কাদিতে বসিলি আজ শিশুটির মত! 
কিছু দিন আগে কেন ভাঁবিলিনে এত ? 
মিছ! কি মনেরে তুই দিস্রে প্রবোধ? 
দেখিনি তো হতে আব অধম অবোধ ! 
তুই ষর্দি কষ্ট পার্জ দোঁষ দিব কার? 
তোর মত অবোধের কষ্ট পুরস্কার! 

যত কষ্ট আছে তুই সব কব্‌ ভোগ, 
অশ্রজলে তোর দিন অবসান হোঁক্‌। 
নিজের চরণ দিয় নিজ হৃদি বিদলিয়! 
হ্গয়ের রক্তবিন্দু গোন্‌ দিন বাত! 
হারাষে সর্বস্ব ধন কর্‌ অশ্রুপাত ! 
আগে কেন বুঝিলিনে, আগে.কেন ভাবিলিনে, 
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কিছু দিন আগে লজ্জা নারিলি ভাঙ্গিতে! 
মিছা হৃদয়েরে আব চাস্‌ প্রবোধিতে ! 
যেমন করিলি কাছ; ফল ভোগ কর্‌ আজ, 
পর হোক যেই জন ছিল আপনার, 

তৃই ষদি কষ্ট পাস্‌ দোষ দিব কার? 





(ড্রুদ্ধ 


সগুদশ সর্গ | 
সরা 88৩ 
মুরল!। 
(প্রাস্তুরে) 


যার কেহ নাই তাঁর সব আছে, 

সমস্ত জগৎ সুক্ত তার কাছে; 

তারি তরে উঠে রবি শশি তার! 
তারি তরে ফুটে কুস্থম গাছে। 

একটি যাহার নাইক আলয় 
সমস্ত জগৎ তাহারি ঘর; 

একটি যাহার নাই সখা সবি 
কেহই তাহার নহেক পর! 

আর কিসে চায়? রয়েছে খন 
গাপনি সে আপনার, 
কিসের ভাবনা তার ? 

কিন্ত ষে জনের প্রাণের মনের 
একজন শুধু আছে, 

রবিশশি তার সেই এক ন্ন, 

সেই তার প্রাপ, সেই তার মন, 
সেই লে দগৎ তাহার কাছে। 
জগৎ সে জন-ময়, 
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আর কেহ কেহ নয়; 

পৃথিবীর লোক সেই এক জন; 
যদি সে হারায় তা”কে 

আর তার তরে রবি নাহি উঠে, 

আর তার তরে ফুল নাহি ফুটে, 
কিছু তার নাহি থাকে! 

বহিছে ওটিনী বহিছে ভিনী 
৩টিনী বহিছে না, 

গাহিছে বিহগ গাথিছে বিহগ 
বিহগ গাহিছে না । 

লমস্ত জগঙ গেছে ধ্বংশ হোয়ে 
নিভেছে তপন শশি, 

লাবা জগক্তর শ্াশান মাঝারে 
নে শুধু একেলা বদি! 

কি একটি বালু-কণার উপরে 
তাহার সমপ্ত জগৎ ছিঙ্গ ! 

নিগ্থাস লাথিতে খ'সল বালুকা, 
নিমেষে জগৎ মিশায়ে গেল! 

হা ৰে হ] অধোধ, জীবন লইয়। 
হেন ছেলে খে- কবিতে আছে, 

ক্ষণস্থায়ী ওই তি০ কব পয়ে 
সমস্ত জগৎ গড়ি ৩ আছে, 

মুহুর্ত কালের ক্ষীণ যু ও মাত 
তোর চিরকাল রাথত্কে আছে 1) 

১২. 


৯৩৪ 


ভগহদয়। 


রাখবে ছড়ায়ে হৃদয়টি তোর 
সমস্ত জগত্ষয়! 

জগৎ সাগরে বিশ্ব যত আছে 
কেহই কাহারো নয়! 

সে বিশ্বের পরে রাখিস্লে তুই 
কোন্‌ ছ্াশ!ঃমন মোর ! 

সহসা 'প্বেখিবি বিশ্বটির সাঁথে 
ভেঙেছে সর্বন্থ তোঁর। 

ওরে মন) তোর গগাঁধ বাসন] 
সমস্ত জগৎ করুক্‌ গ্রাস! 

সমন্ত জগত ঘেরিয় রাখরে 
হৃদয়রে, তোর স্থখের আঁশ। 

সন্যাসিনী তুই, কাদিস্রে কেন? 
কেন রে ফেলিস্‌ ছখের শ্বাস ? 

গেছে ভেঙ্কে ভোর একটি জগৎ 
আরেক জগ্গতে “্করিবি বাস। 

«ন জগৎ তোর তরে হয়নি রে 
অদৃষ্টের ভুলে গেছিলি সেথা, 

সেথায় আলয় খু'ঁজিয়। খু'ঁজির। 
কতই ন। তুই পাইল ব্যথা 

তোর নিজ দেশে এসেছিস্‌ এবে 
কেহ নাই তোরে কহিতে কথা, 

জাদর কাহারে! পাস্নে কথনো।, 
আদর কাহারে চাস্নে হেথ|। 
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ধখনে! ত এই নূত্তন জীবনে 
সুখ ছুখ কিছু ঘটেনি তোর-- 
দিবসের পরে আসিছে দিবস 
রজনীর পরে রজনী ভোর! 
দিৰস রঞ্জনী নীরব চরণে 
যেন যেতেছে তেষনি যাঁক্‌-_ 
কাদিস্‌্নে তুই, হাসিস্নে তুই 
যেমন আছিস্‌ তেমনি থাক্‌ ! 
সে জগতে ছিল কাহারে! বা ছুখ 
কারে! বা স্থখের রাশি 
এ জগতে যত নিবাসী জনের 
নাহিক রোল হাসি! 
সকলেই চাঁয় সকলের সুখে 
শুধার না কেহ কথা-- 
লাইক আলয়, চোলেছে সকলে 
মন যারযায় যেথা! 





অফীদশ সর্গ। 


সস্পরহীি $-৬ 


ললিতা | 


আদর করিয়া কেন লা পাই আদর ? 

লজ্ঘা নাই কিছু নাই--না ডাক্িহে কাছে ফাই 
সঙ্কোচে চরণ যেন করে থর থর, 

ধীরে ধীরে এক পাশে বমি পদতলে, 

বড় মনে সাধ যায়--সুখ খানি তুলে চায় 
বারেক হাসিয়া কাছে বসিবারে বলে। 

বড সাধ কাছে গিকে, মুখ খানি তুলে শিখে 
চাপিয়। ধরিগো এই বুকের মাঝার, 

মুখ পানে চেয়ে চেষে কাদি একবাব। 

সে কেন বারেক চেয়ে কথাও না কর, 
পাঁধাণে গঠিত যেন, স্থিব হোয়ে রয়। 
যেনরে ললিত তাঁব কেহ নয়-_কেহু নদ 
দাসীর দাসীও নয়--পথের পথিকো নয । 
যেন একেবারে কেহ-_কেহ নাই কাছে, 
তাৰন। লইক্কা তাৰ একেলা মে আছে। 

কি যেন দেখিছে ছধি আকাশের পটে, 
মুহুর্তের তরে যেন--মলে মনে ভাবে হেন 
“ললিতা এসেছে বুঝি, বোসেছে নিকটে. 
মে এমন মাঝে মাঝে এসে থাকে বটে 1” 
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যাঝে মাঝে আসে বটে, পারেনা যে নাথ, 
সখাগো! নিতান্ত তাই.কথাটি গধাতে নাই? 
বারেক করিতে নাই গ্লেহনেজন্পাত ? 
নিতাস্তই পদতলে পোঁড়ে থাকে বটে! 

সখা তাই কিগে তারে ভভূলিয়! উঠাবে না রে, 
বারেক রাখিবে নাকি বুকের দিক ! 

লতা আজ লুটাইয়া আছে গঙমূলে, 

মাঝে মাঝে শ্বপ দেখে আপনারে ভুলে 
গ্রাণপণে ভালবেদে জড়ায়ে জড়ায়ে শেদে 
একদ্দিন উঠ্ঠিবে সে বুকে মাথা তুলে, 
শাখাটি বাধিতে দ্রিবে আলিঙ্গনে তার; 
ছখিনীর সে আশা! কি বড় অহঙ্কার ? 

কি কোরেছি অপরাধ বুঝিতে ন। পারি, 

দিন রাত্রি সখা আমি রোয়েছি স্ডোমারি; 
কিসে তুমি ভাল রবে, কিসে তুমি স্থৃখী হবে, 
দিন রাত সে ভাঁবন! জাগিছে অন্তরে ; 

সুহ্র্ত ভাবিনা আমি আপনার তযে। 

তারি বিনিময়ে কিগো এত অনাদ্‌র ! 
শতখানা ফেটে যা বুকের ভিতর । 

সখ আমি অভিমান কভু বন্ধি নাই, 

মনে করিডভেও ভাহা লান্দে রে হাই। 

ধীয়ে ধীরে এসে কাছে মনে মনে হাঁস" পাছে 
“ছুখিনী ললিত! সেও অভিমান করিয়াছে” 
স্কাই অভিষান কডু মনেও না ভায়, 


৩৮ ভগ্নহৃদয়। 


অশ্রু জল হেরে পাছে হাসি তবপাঁয়। 

বুকে বড় ব্যথ! বাজে, তাই ভাবি মাংব মাঝে 
ভিক্ষুকের মত গিয়খ পড়ি তব পাঁয় +_- 

কেঁদে গিয়ে ভিক্ষা করি করিয়া খধিনয়-- 
“সর্বন্ব দিয়েছি ওগো-পরণ হদয়__ 

হদয় দিয়েছি বোলে হৃদয় চাহিনা ভুলে, 

একটু ভাঁলবাঁসি ও-_আব কিছু নয়?” 
পাছেগো চাকিলে ভিক্ষা ধবিলে চরণে 

বিশ্বক্ত বা হও তাই ভয় করি মলে । 

তবেগোঁ কি হবে মোর? আনার” কি কোবে? 
এমন কদিন আর রব” প্রাণ ধোঁরে ? 

হা দেবি! হা! ভগবতি ! জীবন ছুর্ভর অত) 
কিছুতে কি পাঁবনাক' ভালবান। তার? 

তবে নে মা কোলে নে মা কোথাও আশ্ং দে মা 
একটু স্েহের ঠাই দেখা, মা আমার! 


চপলার প্রবেশ । 


চপল ।- ললিতাঁঞও হুলি নাকি মুরলার মত্ত! 
তেমনি বিষাঁদময় আখি ছুটি নত। 
তেমনি মলিন মুখে আছিস্‌ কিসের হুখে, 
তোদের একি প্র হ'ল ভাবিলো কেবল, 
চপলারে তোর] বুঝি করিবি পাগল। 
ছেলেবেল! বেশ ছিলি ছিলনা ত জাল!, 
সদা মৃ্হাসিময়ী লাঁজময়ী বাল! । 


অফীদশ সর্গ। ১৩৯ 


একদিন-.মনে পড়ে 1--সরসীর তীবে, 
ঘ'সেছি'ল নিরিবিলি, কেরল দেখিতেছিলি 
নিজের মুখের ছায়া পড়েছিল নীরে। 
বুঝি মেতে গিয়েছিলি ধাপে আপনার! 
(তোর মত গববিনী দেখিনি ত আল়্।) 
সভম! পিছন হ'তে ডাকিলাম তোবে, 
কি দারুণ মরমেতে গিয়েছিলি মোরে ? 
ঘঁভ তোর ছল কিলো ললিতা আমার ? 
সে সব জাজের ভাব নাই যেলো আর। 
শুধু বিষাদের হাঁসি, সুরার মত! 
বল্‌ তোর! হলি একি ? পৃথিবীর মাঝে দেখি 
কেবল চগলা! সুখী, দুঃখী আর যত। 
মোরে কিছু বর্সিবিনে ?-আঁহা মবে যাই ।-_ 
অনিল সে কত করে, আদর করে যে তোকে, 
লুকায়ে লুকারে আমি ষেন দেখি নাই। 
ভাল, ভাল, বলিস্নে, আমার কি তাক? 
চল্‌ তুই, ললিতা লো, মুরল1 ধেখাঁষ। 
বাহা তোর মনে আছে কহিস্‌ তাহারি কাছে, 
তাহলে ঘুচিয়া যাবে হৃদয়ের ভার। 
ত্বরা ক'রে চল্‌ তবে, ললিতা গাঁমার ! 
কবির প্রবেশ। 
পলা )--ফেবির প্রতি) 
চল কবি ঘুরলাঁব কাছে, 
বড় সে মনের হংখে আাছে! 


১৪৪ ভগ্নহদয়। 


ভূমি, কবি, তায়ে দেখো, লদা কাছে কাছে রেখো, 

তূমি তারে ভাল ক'রে করিও খতন, 

ভূমি ছাড়া কে তাহার জাছে বা শ্বস্বন ! 
কবি।-_সুরলার সুখ দেখে প্রাণে বড় ৰাঁজে, 

ক্ষিসের যে দুঃখ তার গুধায়েছি কতবার 

কিছুতে আমার কাঁছে প্রকাশে ন| জাজে! 

কত দিন হ'তে মোরা বাঁধা এক ভোরে, 

যাহ! কিছু থাঁক্কে কথা, যাহ! কিছু পাই ব্যথা, 

ভুজনে গ্ধখনি তাহা বলি হঙজনেক়ে। 

কিছু দিন ছ*তৈ একি হ*ল সুরলার! 

আমারে মনেব কথা বলে নাসে আৰ; 

সাঝে মাঝে ভাবি তাই, বড় মলে ব্যথা পাই, 

বুদ্ধি মোর পরে নাই প্রণগ্ন তাঁহার । 

এত কথা বঙ্গি তারে এত ভালবাসি, 

সে কেন আমারে কিছু কহেন প্রকাশি ? 


কত 


উনবিংশ সর্গ। 


সি করুরোসক 


অনিল । 


উদ্ধ কি না কবিলাম হদযেবু সাথ? 
ঘোব উন্বান্তের মত সবলে যুবিনু কত, 
অশাস্তিব বিপ্লাবনে গেছে দিন বাঁত। 
নিশবীথে গিক্েছি ছুটে দারুণ অধীধ, 
নষনেতে নিত্রী নাই--চোখে না দেখিতে পাই 
ছাহ1 কোরে ভ্রমিয়াছি বিপাশার তীব। 
কোঁবেছে দ]কণ খড় ব্জদত্ত কভমড, 
চাবিদিকে অন্ধকার সম্মুখে পশ্চাতে ; 
মাথার উপরে চাই একটিও তাঁরা নাই; 
ক্যাট যেন ঠাই*নাছি পেতেছে দাড়াভে । 
সাধ গেছে, ঝটিকার কদ্রদেৰ গণ 
বিশাল চবণ দিয়! ঘলি যাঁয় এই হিয়া_ 
নিশ্পেষিত কবি ফেলে কীটের মতন । 
চর্ণ হোয়ে একেবাঁবে মিশে ধুলিরাশে, 
উড়ে পড়ে চারিদিকে বাতাসে বাতাসে! 
অশাস্তিব এক উপদেব্তার মত 

নিজের হদয়' সাথে যুঝিয়নছি কত। 

করি অশ্রবারি পাঁত গেছে চলি দিনরাত 


১৪২ 
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অবশেষে আপনি হলেম পরাভূত ! 

ইচ্ছ! কৰে ছিঁড়ি ছিড়ি দয় আমার 

শকুনী গৃধিনীদের যোগাই আহার ! 

এহেন অসার, দীন, হৃদি অতি বলহীন, 

যোগ্য শুধু শিশুর খেলেন গড়িবার ! 

এ হৃদ্দিকি বলবান পুরুষের মন-- 

সামান্য বছিপে বাঁয়, সঘনে কাপিবে কাঁষ 
মাটিতে নোয়াবে মাথা লতার যতন । 

কেন ধরা, কেন ওরে ! জন্ম দিয়েছিল মোরে? 
এমন অসার লঘু ছর্বল এ প্রাণ? 

এখনি গো দ্বিধা হ$, লঞড মোরে কোলে লও । 
এ হীন জীবন-শিখা কবগে! নির্বাণ ! 

আর একবার দেখি, বদি এ হৃদয় 

পারি আমি ব্জরৰলে করিবারে জয়! 

কিন্ত হার কে আমরা? ভাগ্যের খেলেন, 
প্রচণ্ড অদৃষ্ট শোতে ক্ষুদ্র তৃণ কণা! 

অন্তরে ছুর্দাস্ত হদি পড়িছে উঠিছে, 

বাহিরে চৌদ্দিক হোতে ঝটিকা ছুটিছে; 

য1 বিছু ধরিতে চাই কিছুই খুজে না পাউ, 
শ্রোতে।মুখে ছুটিয়াছি বিছ্বাত্ের মত্ত 

দিশ্িদিক হারাইয় হোয়ে ভান হত। 

চোখে ন1 দেখিতে পাই, কানে না শুনিতে পাই, 
তীব্রবেগে বহে বাযু বধিরি শ্রবণ, 

চারিদিকে টলমল--তরঙ্গের বেলাহল, 
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আকাশে চুটিছে তার! উদ্ধার মতন; 

ঘুরিতে ঘুরিতভে শেষে পড়িগো ছবর্তে এসে, 
চৌদিকে ফেনায়ে উঠে উন পর্বত) 

মন্তক ঘুরিয়া উঠে, সঘনে শোপিত ছুটে, 
ঘুরিতে ঘুরিতে যাই--কোথায় ভেবে না পাই-- 
তলাঁয়ে তলায়ে হাই পাঁতালের পথ) 
আশাধারে দেখিতে নাঁরি এন «কোন্‌ ঠাই-_ 
উর্ধে হাঁত তুলি কিছু ধরিতে না পাই-- 

ঘুরি ঘুরি রাঁঞি দিন হোয়ে, পড়ি জ্ঞান হীন, 
নিম্নে কে চরণ ধরি করে আকর্ষণ! 

কোথায় দীড়াব গিয়ে কে জানে তখন । 
তবে আর কি করিব ! যাই--ষ।ই ভেসে-_ 
পাষাণ বজের মত অনৃষ্টের মুটি শত 

হর্দয়েরে আকর্ষিছে ধরি তার কেশে ! 

কি করিতে পারি বঙ্গ আমি ক্ষুদ্র নর 

অদৃষ্টের সাথে কভু সাজে কি সমর? 

দিন রাত্রি তুষানলে মণ্র তৃষে জোলে জেলে, 
হাস্ৃক সমস্ত ধরা তীব্র ঘ্বপা-হানি, 

সে মোরে করুকৃ ঘ্বণা ষাঁরে ভাল বাদি! 
আপনার কাছে সদ! হোয়ে থাকি দোষী, 
জদয়ে ঘনাতে থাক্‌ কলঙ্কের মদী। 

যাঁর ভালবাম! তরে আকুল হৃদয-- 

বার লাগি সহি'জালা তীব্র অতিশয় _ 

তারে ভালবানি বোলে, তারি লাগি কাদি বোলে, 


৯৪৪8 
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তারি লাগি সহি বোলে এতেক যাতনা-_ 

সেই মোরে স্বণা কোরে ভাল বামিবেনা । 

ভাই হোক্‌-তাই ছোকৃস্পভাগা, তাই হোক, 
2াগাঁর কাছ হোভে সবে দূরে রোক্‌! 

বাই যাঁই ভেসে যাই--যা হবার হবে তাঁই-_. 

কে আছে আমার তরে করিবারে শোক ? 


ললিতার প্রবেশ | 


এই থে, এই যে হেখা, ললিতা আমার, 
আয়, আয়, যুখখা,ন দখি একবার ! 
আপিবি কি ফিবে যাবি, তাই যেন ভাবি ভাবি 
অতি ধীর মৃদুগে সঙ্কৌচে তোমার 
আব বুকে ছুটে আঁয় ভাবিস্নে আর ! 
কেনলো! ললিতা রাণি, বিষপ্ন ও মুখখানি? 
'কেপো অধরে নাই হামির আভাস? 

নযন এ মুবে কেন চাহিতে চাহেনা। মেন, 
কি কথ! রোয়েছে মনে, বলিতে না চাস ! 
অপরাধ কোবেছি কি প্রেষসী আমার ? 
বল্লো কি শাস্তি মোরে দিতে চাস তাৰ! 
বা দি ভাঁহাই মব,+ মাথায় পাতিঘ়া। লব, 
তাহে য্দ প্রায়শ্চিত্ত হয়লো! তাহার ! 
সজনি, ভানিস্‌ হা রে ভাল তু বাসিস্‌ যারে 
মন তার অতি নীচ, ভতি অন্ধকার ! 
অপরাধ করিবে সে, আশ্রর্ধ্য কি তার !? 
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নথিলো, মার্জন। তুই করিস্নে তারে, 
চিরকাল ত্বণ! কব্‌ হৃদয় মাঝাবে; 
সধি, তুই কেন ভাল বাদিলি আমায়? 
তাই ভেবে দিবানিশি মবি যাঁতনায় ) 
কেন সখি, ছুজনেব দেখা হোল আমাদের, 
দারুণ মিলন হেন কেন হোল হায়? 

জানি যেবে এহদর, দাকণ*'কলক্কম্য ! 
কি বোলে দিব এ হৃদি চষণে তোমার! 

চরণে ফেললো দলি হেন উপহার । 

সতত সরমে বিধি লুকাতে চাহি এ হৃদি, 
এ হৃদে বানিলে ভাল মবে যাই লাজে, 

ভেন নীচ হৃদয়েবে ভাল বাসা সাজে ! 
ভাল আমি কাসি তোবে_-চিরকাল বালিবরে, 
তবু চাহিনাকো! আমি তোর ভালবাসা, 
লোয়ে তোব নিজ মন সুখে থাক্‌ অন্ুক্ষণ, 
হেন নীচ হৃদয়েয বাখিসনে আশা ! 
বল্লো! কিসেব ব্যথ। পেয়েছিস্‌ মনে ? 
থাক্‌, থাক্‌, কা নেই--থাঁক্‌ তা গোপনে--. 
হোয়েছেত যা হবাব বোলে তা কি হবে আৰ! 
হয ত আমিই কিছু কবিষাছি দোষ! 
কাজ কি সে*কথা তুলে, সে সব যা” না লো ভূলে, 
একবাব কাছে,আষ এই খেনে বোস! 
আধেক অধর-ভব1 দেখি সেই হাসি, 
চাল্‌লো ভূষিত নেত্রে সুধা রাশি রাশি, 

১৩ 
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সখি মুখ তৃলে চাঃণো৷ একটি কথা ক” না লো! 
ললিত! রে, মৌন হয়ে থাকিল্নে আর, 
একবার দয়। কোরে কর্‌ তিরফ্কার। 

সন্ধ্যা হোয়ে আনিয়াছে গেল দিনমান, 

একটি রাখিবি কথ! ? গাহিবি কি গান ? 


ল্লিতার গান । 


বুঝে ছ বুঝেছি সখা, ভেঙ্কেছে প্রণয়, 
ও মিছ! আদব তবে না করিলে নয় ? 
ও শুধু বাড়ায় ব্যথা, সে সব পুবাণো কথা 
মনে কোরে দেয় শুধু, ভাঙ্গে এ হদয়। 
প্রতি হাসি প্রতি কথ! প্রতি ব্যবহার 
আমি যত বুঝি তব কে বুঁঝিবে আর। 
প্রেম যদি ভূলে থাক” সত্য ক'রে ৰলনাক,। 
করিব ন। মুই্‌্তব তবে তিবঞ্কাব। 
আমি ত বোলেই ছিন্ুস্কুদ্র আমি নারী, 
তোমার ও'প্রণযের নহি অপিকাবী। 
আর কারে ভালবেসে সুখী যদি হও শেষে 
তাঁই ভাল বেসো নাথ, না করি বারগ। 
মনে কোরে মো কথ! মিছে পেয়োনাকো ৰাথা, 
পুবাণো প্রেমের কথা কোর? লাম্মরণ। 
সাপ 

ক্সনিল (শ্বগত)--কি ! শেষে এই হোল, এই হোল হায়! 

কিকয়েছিযারলাগিগ্গান সেগায়? 
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তবে সে সন্দেহ করে প্রণয়ে আমার । 

বিশ্বাস নাইক” তবে মোর পরে আর। 

বিশ্বাস নাইক তবে? তাই হবে, ভাই হবে_- 
এত কোবে এই তার হোল পুবষ্কার ! 

সন্দেহ কবিবে কেন? কি আমি কোরেছি হেন ! 
সন্দেহ করিতে তার, কোন্‌ অধিকার? 

আমি কি রে দিনরাত রহিনি তাহারি সাথ? 
সতত করিনি তাবে আদব যতন ? 

বার বার তাবে কিরে শুধাইনি ফিরে ফিরে 
মুহূর্তের তরে হেবি বিষ আনন ? 

একটি কথার তবে কতন। শুধাই তাঁরে-_.- 
একটি ছেরিতে হাসি বজনী পোহাই । 

ভাই কিরে এই হোল? শেষেকিরে এই হোল? 
ভাইতে সংশয় এত * অবিশ্বাস তাই? 

কল্পনায় অকাবণে সে যদি কি করে মনে, 

আমি কেন তার লাগি সব; তিরফ্কাৰ ? 

তবে কি সে মনে করে ভাল বাসিনাকা তারে! 
সকলি কপট তবে প্রণয় আমার ? 

না! হয ভাল না বাসি, দোষ তাহছে কার? 
কখনে। সে কাছে এসে কবেছে আদর? 
কখনে। সে মুছায়েছে অশ্রবারি মোর ? 

আমি তারে যত্র যত করেছি সতত 

বিনিময় আম াব পেয়েছিকি তত? 

করেছিত আমার যা ছিল করিবার; 
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সহিতে হয়নি কভু অনান্নর তার! 
তবুসেকিকরে আশা! হৃদয়ের ভালবাস? 
আদরেই ভালবান! বাহিরে প্রকাশ, 

তবু সে করিবে কেন.মোরে অবিশ্বাস ? 


(প্রহ্থান 1) 


ললিতা ।২-আঁর কেন 'নুক্ষণ রহি তাঁর পাশে 
নিতাস্তই যদি মোরে তাল নাহি বাঁসে ? 
বিরক্তিতে ওঠ তাঁর কাপিতেছে বার বার 
তবুও ললিতা তাঁর পাষে পোড়ে আছে! 
সম্্ঘ তার তেয়াগিয়া আছেন বিরলে গিয়! 
দেখাও ললিত! ছুটে গেছে ভার কাছে? 
এই মুখে হাসি ছিল তাঁকে, দেখি মিলাইল, 
তবু সে বোয়েছে বসি পদতলে তার। 
যেখানেই তিনি যান্‌ সেথাই দেখিতে পান 
এই এক পুরাতন মুখ 'ললিতার! 
প্রমোদ আগারে বসি_সেখ। এই মুখ ? 
বিরলে ভাবনা মগ্র-_সেথা এই মুখ । 
বিজনে বিষাদ ভরে নয়নে সলিল বকে, 
সেথাও সমুখে আছে এই--এই সুখ ! 
কি আছে এ মুখে তোর ললিতা অভাগী ? 
ওই মুখ--ওই মুখ-দিবানিশি ওই মুখ 
যেথা যান্‌ সেথা লোয়ে যাস্‌রে কিলাশি* 
ছিনু ওই পদ্রতলে পড়ে দিন রাত-_ 
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করেছিন্থ পথ-রোধ, দিয়েছে তাহার শোধ 
ভালই কোরেছ সখ! কবেছ আঘাত ! 

মনে কোরেছিনু, সখা», প্রণয় আমার 

ফুলময় পথ হবে, তোমাবে বুঝেতে লবে, 
চরণে কঠিন মাটি বাজিবে না আর | 

কিন্ত যদি ও পদেব কাট! হায়ে থাকি 
এখনিই তুলে ফেল, এখনিই দোলে ফেল, 
এমন পথেব বাধা কি হবে গো রাখি ? 

আন্ম হোতে দিবানিশি ববনাকো কাছে? 
নিভাশ্তই ফাটে বুক, অশ্রধারি আছে-__- 

বিজনে কাপিতে পারি--একেল! ভাবিতে পারি-- 
আর কি কবিগো আশ ? হবে যা" হবার, 

ন1 ডাকিলে কাছে কভু বাবেনাকো। আর। 

এক দিন, ছুই দিন, চোলে যাবে কত দিন, 
তবু ঘদি ললিতাবে ন। পান দেখিতে-_, 

ষে ললিতা দিন রাত রহিত গো সাথে সাথ, 
সতত রাখিত তার আ'খতে আখিতে, 

ৰ্ছ দিন যদি তাবে না দেখেন আধ 

তবু কি তাহারে মন পডেনাকো! তাঁর ? 
ভাবেন কি একবার_-“তাবে যে দেখিনা! আর ? 
ললিতা কোথায় গেল? কোথায় সে আছে ?” 
হয়ত গে। একবার ভাবিখেন কাছে। 

দেখিবেন ললিতার মু'খ ঠাপি নাই আর, 
কেঁদে কেদে আখি গেছে জ্যোতিহীন হোয়ে) 
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একবার তবু কিরে আদব করেন মোরে 

আতি শীর্ণ মুখ মোর বৃকেতৃলে লোয়ে? 
তখন কাদিয়া কব প ছুখানি ধোবে 

"বড কষ্ট পেয়েছিগে, আর সখা সহেনাকে!। 
মাঝে মাঝে একবার দেখা দিও মোরে 1” 
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স্পথ $ (৩ 
নলিনী। 
গার | 


সখিলো, শোন্‌ লো তোকা শোন, 
আমি যে পেয়েছি এক মন। 
সখ ছুঃখ হাসি অশ্রুধার, 
সমস্ত আমার কাছে তার; 
পেয়েছি পেয়েছি আমি সখি 
একটি সমগ্র মন প্রাণ; 

লাজ ভয় কিছু নাই তাঁর 

নাই তাব মান, অভিমান । 
রয়েছে তা” আমারি মুঠিতে, 
সাধ গেলে পারি তা টুটিতে, 
যা” ইচ্ছা! করিতে পারি তাই, 
সাধ গেলে হাসাই কী্দাই, 
সাঁধ গেলে ফেলে তারে দিই, 
সাধ গেলে তৃলে তারে রাখি, 
ইচ্ছ। হয়'ভাঁড়াইতে পারি, 
ইচ্ছ। হয় কাছে তারে ডাকি! 


১৯৫২ 
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আনে না সে রোষ করিবারে, 
ফিরে ষেতে নাহি পারে আর, 
গুধু জানে হায়িতে কাদিতে, 
আর কিছু সাধ্য নাই তাঁর! 
সখিলো! এমন মন এক 
পেয়েছি--পেয়েছি তোর! দেখ. 
আমি কভু চাইন্িএ মন 
ইহাতে মার কি প্রয়োজন 1 
প.থক সে, পথে ধেতে যেতে 
দেখা »'ল চোখেতে চোখেতে, 
মনখান। হাতে ক'রে নিযে 
আপনি সে রেখে গেল পার, 
চোলে গেল দুব দূবাস্তরে 


৬ স্পা 


মন পোড়ে রহিল ধুলায় ! 
দুদণ্ড চাহিয়। দে খলাষ, 
ভাবিন্ধ “মোব কি গ্রয়োজন 1” 
আখি দুটি লইন্থু তুলিয়া, 

দুরে যেতে ফিবান্ু ব্দন! 
মনি সে নুপুবের মত 

চরণ ধরিল ভও1৯র1, 

সাথে সাথে এল দাবা পথ 
কুণু ঝুল কাদ 1 কীদিয়া। 
সখি আমি, শু“ ই তোদ্দের 
সত্য কোরে ০ বল্‌ দেখি, 
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পায়ে বর্ণ ভূষণের চেয়ে 
হৃদয়ের সুপূর শোভেকি? 
কি করিব বল্‌ দেখি তাহ! 
আপনি সে গেল যদি রেখে? 
আমিত চাই নি তারে ডেকে 
আমারেই দিলে কেন আনি 
রূপসীত ছিল রাশি রাশি! 
সুছাসি কমলা ছিল ন। কি ? 
গুনেছি মধুর তার আখি! 
বিনোদিনী ছিল ত সেথায় 
রূপ তার ধরেনা ধরায় ! 
তবে কেন মন খানি তার 
আমারে সে দিল উপহার ? 
দেব কি হহারে দূরে ফেলে, 
আথব। রাখিব কাছে কোবে, 
ভাই ভাবিতেছি মনে মনে 
কি করিব, বল্‌ ঘাহা। মোরে! 
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ফেমন ? এখন তোর ঘুচেছে তত্রম? 

ভেঙে দিলি হাল তুই, তুলে দিলি পাল তুই, 
কবিলি প্রবৃত্তি-স্রেতে আত্ম-ৰিসর্জ্জন, 
ভেবেছিল যাবি ভেসে কোন ফুলময় দেশে 
চাদের চুম্বনে যেথা ঘুষাযে গোলাপ 

স্থথের শ্বপনে কহে স্থবভি প্রলাপ! 

কিস্তুরে ভাঙগিলি তবি কঠিন শৈলের পরি, 
কিছুতেই পারিলিনে সামালিতে আর। 

এখন কি কববিবে ভাব্‌ একবার! 

ভগ্রকান্ঠ বুকে ধবি, উন্মত্ত সাগব পরি 
উল(টয়া পালুটিঘ্া যাবি ভেসে ভেসে ; 

নাই দ্বীপ, নাই তীর, উনমত্ত জলখির 
ফেন-জট। উন্মি যত নাচে জন্ট হেসে। 
ফেমন ? এখন তোব ঘুচেছে ত ভ্রম? 

এই ত নলিনী ভোব? প্রাণের দেবতা স্ডোর ? 
ছিছিরে কোথায় গিয়ে ঢাকিবি সরম ? 

নীচ হোতে নীচ অতি--হীন হোতে হীন__ 
পথের ধূলার চেয়ে অসার মলিন, 
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এই এক ধুলি-সুষ্টি কিনিয়া রাখিতে 
সমস্ত জগৎ তোর চেয়েছিলি দিতে ! 
রাজ পথে মনের দোকান খুলিগ্নাছে_- 
রঙ্গ মাখাইয়। কত ঝুঁট। মন শত শত 
'সাজাইয়! রেখেছে সে হুয়ারের কাছে, 
যেকোন পথিক আসে ডাকি তারে লয় পাশে, 
হদস্সের ব্যবসায় করে সে রমনী__ 
আমারেও প্রতাবণা কোরেছে এমনি ! 
যে মন কিনিয়াছিমু কিছুই সে নয়, 
রক্ষ-করা ছুট] হানি হুটা কথা-ময়! 
প্রতি পিপাদিত আখি যে হাদি লুটিছে, 
প্রতি অরবণের কাছে যে কথা ফুটিছে, 
যে হাসির নাই বাস, নাই অস্তুঃপুব, 
চরণে যে বেঁধে রাপে মুখব নুপুব, 
ষেহাসিদিবস রতি ভিক্ষার অগ্রলি পাতি 
প্রতি পিকে কানে নাচিয়া বেড়ার, 
অনিলরে।! ভাবি হবে কিদেছিল হায়! 
ষে কথা, পণেবৰ ধাষে পন্ষেৰ মতন, 
জড়াইয়! ধবে প্রচি পাস্থেব চরণ, 

সেই একটি কথ! তরে হৃদয় আমার, 
দিবানিশি ছিণি পোন্ড় ছুয়ারে তাহার ! 
হদয়ের হতা করা নার বাবলায় 

সেই মহা পাপিষ্ঠার তলনা কোথায়? 
শরীর ত কিছু নয়, “স৭ শুধু ধুলা 


১৫৬ ভগ্রহৃদয় | 


ধূলির মুঠ্টির সাথে হয় তাঁর তুলা, 

সমস্ত' জগৎ তুল্য হৃদয়ের পাশে 

সাধ কোরে হেন হৃদি যেজন বিনাশে-- 
তোর মাথ! পরশিল তাহারি চরণ! 

তারেই দেবতা বোলে করিলি বরণ! 

তারি পদতলে তুই সপিলি হদয়-_ 

তোর হর্দি--যার কাছে কিছুই সে নয়! 
শতেক সহত্র হেন নলিনী মাস্ক কেন 
মনের পথের তোর ধুলিও না হয়! 
বিধাতা, এ স্মফি তব সব বিড়ম্বনা, 

সত্য বোলে ষাহ। কিছু পরশিতে গেছি পিছু 
ছু'য়েছি যেমনি আর কিছুই রহেনা..! 

হদে হছর্দে ভালবাপা কোরেছ সঞ্চার 

অথচ দানি লোক ভাল বাদিবার। 

সমস্ত সংসার এই খুলিয়! দেখিলে 

ছুটি হৃদি এক রূপ ঞেন নাহি মিলে? 

ওই, যে ললিতা হেথা আমিছে মাবার! 
কৌোরেছে সমস্ত মুখ বিষণ্ন আধার ! 

কেন? তার হোয়েছে কি ভেবেত ন।পাই 
যা” লাগি বিষণ্ন হোয়ে রোয়েছে সদাই! 
চার কি মে দিন রাত্রিবুক্লে তারে রাখি, 
অবাক্‌ মুখেতে তার তাকাইয়! থাকি? 
দিবানিশি বলি তারে শত শত বার 

"ভাল বামি--ভাল বাপি প্রেয়সী আমার!” 
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তবেই কি মুখ তার হইবে উজ্জল? 
তবেই খুছ্িবে তার নয়নের জল 1 

এত ভাল কত জন বালে এ ধর? 
নিঃশকে সংসার তবু চোলে কিনাযাক্গ! 
স্বরে ঘরে আশ্রবারি বরিত নছিলে, 

জগৎ ভাসিয়া যেত নয়ন সলিলে ! 
দিনরাত অশ্রধানি আর ত সঞ্ছিতে নারি ॥ 
হর হোক- হেথা হোতে লইব বিদায়, 
অনৃষ্টের অত্যাচার সহ! নাহি যায়! 


€ অনিলের প্রস্থান 8) 
ললিতার প্রবেশ । 


লর্লিত্ভ1 | এষনি করেই তোর কাটবে কি দিন! 
ল্লিতারে-- আর ত সহেন !. 
এ জীবন ত্বার ত রহেন1! 
বিধাতা, বিধাতা, তোর ধরিরে চরণ্‌-. 
ঝল মোরে কবে মোর হইবে মরণ? 
নাইক ন্থখের আশা-চাইনাকে। ভালবাস!-_ 
সখ সম্পদের আশ হুরাশ! আঁষাঁর,- 
কপালে নাইক যাহা চাইনা তা আর! 
এক ভিক্ষ! মাগি ওরে--তাও কি দিবিনে মোরে ? 
সে নহে সুখের ভিক্ষা--মরণ--মরণ 1-- 
ষরণ- মরণ দেবেশ জার কিছু চাহিনেরে 
১$ 


ভগ্নহদয় । 


আর কোন নাশ! নাই--মরণ মরণ 1-৮ 
এখ'নি মুদিলে আখি যদ্দরে আর না 'থাকি, 
অমনি বুযুর আোঁতে মিশাইয়া ফাই 
এখনি এখনি আহা হয় বদি তাই। 


অনিলের প্রবেশ । 


ললিতা ।-€কোথা যাও কোথা যাঁও, সথা তুমি কোথ! বাও-_. 


একবার চেয়ে দেখ এই দ্িক পাঁনে, 

কহি গো চরণু ধোরে__ ফেলিয়! যেওনা মোরে 
আর ত যাতন! সথা সহেন] এ প্রাণে । 
ভালবাসা চাইনা ত সখ! গে! তোমার, 
একটুকু দয়! শুধু কোরো একবার! 

একটুকু কোরে সথা মুখের যতন-. 
সুহ্র্তের তরে সখা দিও দরশন, 

নিতান্ত সহিতে নারি যবে পা ছখানি ধরি 
আঘাত করিয়া! সথ ফের্পলও না দূরে-- 

এই টুকু দয়] গুধু কোরো তুমি মোরে ! 
কোথা ধাও বল বল, কোথা যাও চোলে। 
যেতেছ কি হেথা হ'তে আমি আছি বোলে? 
গর্ভীর রজনী এবে--ঘুমেতে মগন সৰে 

বল সখা কোথা যাও চাও ক্রি করিতে £ 


অনিল /-মরিতে ! মরিতে বালা ! যেতেছি মারতে! 


ললিতা, বিধবা তুই আজ হোতে হলি, 
ফেল অনিলের আশ! মন ছোতে দলি? 
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খাঁর তুই সাথে সাথে আমিস্‌ নে মোর, 
হেথা রহি যাহ! ইচ্ছা করিস্রে তোর ! 
আবার আবার । 

থাক্‌ ওই খেনে তুই এগোস্নে আর! 

শত শত বার ক'রে বলিতে কিহবে তোরে? 
দাড়া হোথা, এক পদ্দ আমিস্নে আর ! 
আসিস্‌ নে, বলি তোরে বলি বার বার! 
শান্তিত্তে মরিব যে রে তাও তুই দ্দিবিনে রে! 
মরিতে যেতেছি, তবু রানুর মতন 

পদে পদে সাঁথে সাথে করিবি গমন ? 

দাড়া হোথা, সাথে সাথে আসিস্নে আর, 
এই তোর পরে শেষ আদেশ আমার ! 


( অনিলের প্রস্থান ও ললিতার মুচ্ছিত হইয়া 


পতন ।) 


ঘবাবিংশ সর্গ। 


০২ 


€অলিনীর প্রতি বিনোদের গান ।) 


ভূই রে বসস্ত সমীরণ, 
তোর নহ্হ সুখের জীবন। 

কিবা দিব! কিবা রাতি, পরিমল মদে সাক্ধি 
কাননে করিস্‌ বিচরণ, 

নদীয়ে দাগায়ে দিস্‌, লতারে রাগায়ে দিস্‌ 
চুপি চুপি করিয়! চুম্বন! 
সত্ব নহে সুখের জীবন 

দেখা দিয়! তুই যাস্‌, পদতলে' চারি পাশ 
ফুলের! থুলিয়! দেয় প্রাণ, 

যুকের উপর দিয় বাস্‌ তুই মাড়াইয়। 
কিছু না করিস্‌ অবধনি | 

গুনিতে 'মুখের কথা আকুল হইয়া ল্ভ! 
কত তোরে সাধানাধি করে, 

সুট| কথ! গুনিলি বা, ছুট! কথা বলিলি ৰা, 
চোলে বাস্‌ দূর দূরাস্তরে ! 

পাখীর! খুলিয় প্রাণ করে তোর গুণ গান, 
চারি দিকে উঠে প্রতিধ্বনি ; 

বকুলের বালিকার হইয়া আপনা-হার! 
রি পড়ে হুখেতে অমনি! 
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তবুরে বসন্ত সমীরণ, 
তোর নহে সুখের জীবন”! 

আছে যশ, আছে মান; আছে শত মন প্রাণ, 
শুধু এ সংসারে তোর নাই 
এক তিল দীড়াবার ঠাই ! 

তাইরে জোছনা রাতে অথবা বসন্ত প্রাতে 
গাস্‌ যবে উল্লাসেৰ গান, 

দে রাগিণী মনোমাঝে বিষাদের সুরে বাছে, 
হাহাকার করে তাহে প্রাণ! 
শোন্‌ বল বসস্তের বয়, 
হৃদয়ের লতাকুঞ্জে আয়, 

শ্যামল বাছুব ভোরে বাধিয়া রাখিব তোরে 
ছোট দেই কুঞ্জটির ছায়! 

তুই সেথা বস যদ্দ, তবে মেথা নিরবধি 
মধুর বসন্ত জেগে রবে, 

প্রতি দিন শত শত নব নব ফুলয্ত 
ফুটিবেক, তোঁবি সব হবে। 

তোঁরি নাম ডাঁকি ডাক শ্রকটি গাহিবে পাখী, 
বাহিরে যাবে না তার স্বর! 

দে কুঞ্জেতে অতি মৃদু মাণিক ফুটাবে শুধু 
বাহিরের মধ্যাহ্নের কর। 

নিভৃত নিকু'জ ছায় হেলিয়া ফুলের গায়, 
শুনি পাধীর মৃছু গান, 

লতার হৃদয়ে হারা স্থখে অচেতন পারা 


১%৮% ভগ্রহদয় । 


ঘুযায়ে কাটায়ে দিবি প্রাণ । 
ভাই বলি বসত্তেরবায 
স্বায়ের লতাকুজে আর ! 
অতৃণড মনের আশ লুটিয়া ছুথের রাশ, 
কেনরে করিস্ হায় হায়! 





ত্রয়োবিংশ সর্গ। 
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কবি। 


সুবল! কোথায়? 

সে বাল! কোথায় গেল? কোথায়? কোথায়? 
সন্ধ্যা হঃয়ে এল ওই, কিন্তুবে যুবলা কই? 
খুঁজে খুজে ভ্রমি তারে হেথায় হোথায় 

দে মোর সন্ধ্যাব দীপ, কোথা গেল বল। 
একটি আধার ঘবে একাকী সেজলিত রে 
সন্ধ্যার দীপেধ মত বিষ উজ্জ্বল | 

সন্ধ্যা হোলে ধীরে ধীরে আনিতাম ঘরে ফিয়ে 
শান্ত পদক্ষেপে অতি মৃছু গান গেয়ে, 

সুদুর প্রাস্তর হ'তে দেখিতাঁম চেয়ে 

মের সে বিজন ঘরে শুন্ত *বাতায়ন*পরে 
একটি সন্ধ্যার দীপ আলো কোরে আছে, 
আমারি- আমারি তরে পথ চেয়ে আছে-- 
আমারেই স্সেহ ভরে ডাকিতেছে কাছে। 

হাঁ মুবল!, ক্লোথ। গেলি, মুবলা আমার ? 

ওই দেখু ক্রমশই বাড়িছে আঁধার ! 

সমস্ত দিনের পরে কৰি ভোর এল ঘয়ে-- 
প্রশস্ত মুখানি কেন দেখিনা তোমার ? 


১৬৪ 


ভগ্নহদয়। 


€ইত দ্বারের কাছে দীপটি জালানো আছে, 
আসন আমার ওই রেখেছিস্‌ পেতে 

আমি ভালবাদি বোলে বতনে আনিয়া তুলে 
রজনীগন্ধার মাল! দিয়েছিস্‌ গেথে! 

কিন্তরে দেবিনা কেন ভোর মুখ খানি ? 

শত শত বাব ক'রে ভ্রমিতেখি ঘরে ঘরে-_ 
কোথাও বদিতে নারি--শান্তি নাহি মানি! 
হুছু করি উঠিতিছে সন্ধ্যার বাতান, 

প্রতি ঘরে ভ্রমতেছে করি হাহ্তাঁশ! 

কাপে দীপ শিখা ভাঙে, নিভিরা যাইতে চাছে, 
প্রাচীরে চমকি উঠে ছারার আধার ! 

সে সুখ দেখিনে কেন? সে স্বর শুনিনে কেন, 
প্রাণের ভিতবে কেন কবে হাহাকার? 

জানি ন! হৃদয় খান! ফাটিরা কেনরে 

আখি হতে শতধাবে অস্রবারি ঝরে? 

কে যেন প্রাণের কাছ 'কি-জানি-কি বলতেছে, 
কি কাণি ক্িভাখ্িতেছি ভাবিয়া না পাই! 
কোথা যাই--কে'গা ষাঈ-বল্‌ কোথা! যাই ! 
মুরলারে- মুবলা, হবাথাষ ? 

কোথায় গেলবে না 9? কোথায়? কোথায় ? 


চপল।ন 2 বশ | 


চপল11--কবিগো। কো | 0 লা শামার? 


শ্নীরগ মনের লা 7 হলনা বাল! 
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বুঝি চকে গেল তাই ফিরিবে না গার ! 
বুঝি সেমুরলা মোর, সমস্ত হগয় 
তোমারে সপিয়াছিল, আর কারে নয়, 
বৃঝিবা সে ভাল ক'রে পেলে না আদর, 
কাদিয়! চলিয়া গেল দূর দেশাস্তর | 
চল কবি, যুব্লারে খুঁজিবারে যাই, 
আরেকটি বার যদি তায় দেখ? পা, 
ভাঁল ক'রে তারে তৃষি কবিও যতন, 
কবি গো কহিও তারে স্নেহের ঘচন ! 
করুণ মুখানি তার বুকে তুলে নি, 
অশ্রজল ধাব! তাঁর মুছাইয়। দিও! 





চতুর্থিংশ সর্গ। 


নলিনী। 


সেন চলিয়া গেল কেন? 
কি আমি ক'বেছি বল হেন! 
সে মোরে দেছিল ভাল বাস! 
আমি তারে দিয়েছি আশা । 
হেসেছি তাহার পানে চেয়ে, 
তুষেছি তাহারে গান গেয়ে ! 
এক সাথে বসেছি হেথায় 
তবে বল' আর কি সেচায়? 
চার কি সঁপিব তারে প্রাণ, 
করিব জগত মোর দান ? 
মোর জশ্রজল মোর হাসি, 
আমার সমস্ত রূপ রাশি? 
কে তার হৃদয় চেয়েছিল ? 
আপনি সে এনে দিয়েছিল। 
পানে ভার মন বৰাথা পায়, 
জলে মরে প্রেষ-উপেক্ষায, 
হয়া করে হেসেছিনু তাই, 
সাই তার সুখ পানে চাই। 


চতুর্ব্বিংশ সর্গ। ১৬৭ 


ছয় ক'রে গান গেয়েছিকু, 
য়া ক'রে কথ! কঃয়েছিনু। 


একি তবে মন বিনিময় $ 
হৃদয়ের বিসর্জন নয়? 
সি, তোরা বল্‌ দেখি, সত্যচ'লে গেল সেকি? 
ফিরায়ে কি লইল হৃদয় ? 
এবার হদ্দি সেআসে ম্মাইব তাহার পাশে, 
ভাল ক'রে কথ! কব' হেসে 
গান গাব তার কাছে এসে? 
এতটটরুরে গেছে তার মন, 
গলাতে কি লারিব এখন? 


এত 


পঞ্চবিংশ সর্গ। 


জট €-২১০৮০ 
মুবলা | 


ই ধীবে সন্ধ্যা হয় হয়৷ 

গ্রামের কানন হ'ল অন্ধকার ময় । 

ধতই ঘণাষে আসে সন্ধাব আধার--, 
কাদিষা ওঠে গে' কেন জদয় আমাব? 

ছুঃখ যেন অতিশয় পরবে ধীরে আসে 

প1 টিপিয়! পা টিপিয়া বস্‌ মোর পাশে! 
মরমেতে আখি বাখে, এক দৃষ্টে চেয়ে থাকে, 
'কি মন্্ পড়িতে থাকে বুকেব উপবে। 

কেন গে। এমন হয় প্রাণেব ভিতবে? 
সন্ধ্যাদীপ ঘবে ঘরে উঠিল জ্বলিরা_ 
বাহিবে যের্দিকে চাই--কিছু না দেখিতে পাই-_ 
আধাব বিশাল-কায়া আছে ঘুমাইয়া। 
ভিতবে কুঁড়েব বুকে নিভৃতে মনের সুখে 
ছোট ছোট আলো গুলি বয়েছে জাগিয়া 
'মাব আলয় নাই-_ভাই*নাই, বন্ধু নাই, 
কেহ নাই এক তিল কধিবাবে ল্সেহ,_ 
দিবস ফুবার়ে এলে মোর তরে কেহ 

দ্বালারে রাখেন কভু প্রর্দীপটি ঘরে-- 


পঞ্চবিংশ সর্গ | ১৬৯ 


পথ পানে চেয়ে কেহ নাই মোর তরে! 
দিবসের শ্রমে রাস্ত--সন্ধ্যা হবে হয় 
কোথায় যে যাব__নাই স্নেহের ম্মালয় ! 
বিরাম বিশ্রাম নাই-আদর যতন নাই-. 
পথ প্রান্তে ধূলি পরে করিগেো শয়ন, 
চেয়ে দেখিবার লোক নাই এক জন | 
অন্ধকার শাখ। মেল শুধুবৃক্ষ যত 

কি কোট যে চেয়ে থাকে অবাকের মত! 
তারকার স্রেহ-শৃন্ত লক্ষ লক্ষ আৰি 

এক দৃষ্টে চেয়ে থাকে দূরাকাশে থাকি ! 
ন্নেছের অভাব মনে জেগে উঠে কেন? 
আশ্রয়ের তবে মন হুহু করে যেন! 

এত লক্ষ লক্ষ 'আছে স্থখের কু'্টীর 
একটিও নহে ওর এই অভাগীর। 
সারাদিন নিরাশ্রপ্ন ঘুরিয়া বেড়াই 

লন্ধ্যায় যে কোথা যাৰ তারে! নাই ঠাই! 
কত শত দিন হল ছেড়েছি আলয়__* 
আজে! কেন ফিরে যেতে তবু সাধ হয়? 
ঘুরে ঘুরে পথ-শ্রাস্ত নাই দিখ্বিদিক-_ 
আকাশ মাথার পরে চেয়ে অনিমিখ 1 
লক্ষ্য নাই-_ আশা নাই--কিছু নাই চিতে 
এমন ক'দিন আর পারিব থাকিতে? 


আহ! সে চপল! £মার, থাকিত সে কাছে। 
৮৫ 


ও 


ভগ্রহৃদয়। 


হয়ত তাহার মনে ব্যথা লাগিয়াছে! 
আমি কোথা হতে এক আসিয়া আধার 
মলিন করিয়া দিন হৃদয় তাহার । 

সদাই সে থাকে আহা প্রমোদের ভরে 
মুহুর্ত সে মোর তরে কীদিবে কেনরে ? 
এতক্ষণে কবি মোর এসেছে ভবনে 

কে রয়েছে তাঁব তবে বসি বাতায়নে ? 
পদশব্দ শুনি তাঁর ত্বরায় অমনি 

দিতেছে ভুযার খুলি কেগো সে রমণী! 
প্রতিদিন মালা গেঁথে দ্বিতাম যেমন 
আজো কি তেমনি কেহ করে গো রচন? 
হয়ত আলয় তাব রষেছে আপা 

তত কেভই নাই বাতায়নে তাব। 

হয়ত গো কবি মোঁব অ্িষমান মন 

কেহ নাই যাব সাথে কথাটিও কন! 
হয়ত গে মুবলাব তবে মাঝে মাঝে 
করুণ হৃদয়ে তার বাথা বড় বাজে। 

হা নিষ্ঠ র মুবলারে__কেন ছেড়ে এলি তারে 
নিতান্ত একেলা ফেলি কবিরে আমার, 
হয়ত বে ভোর তষে প্রাণ কাদে তাবা। 
ধড় শ্বার্থপর তুই, নয় চুঃখে তোর 
কাদিয়। কাটিয়। ভোঁত প্ল জীবন ভোৰ, 
তাই কি ফেলিয়া আসে কবিবে একেলা! 
ফিরে চল্‌ মুরলারে, চল্‌ এই বেলা ! 


গঞ্চবিংশ সর্গ। ১৭১ 


ই! অভাগী, সপ্ন্যাপিনী, আধার, আধার ? 
কোথা কবি? কোন্‌ কবি 1 কেগো সে তোমার 
মাঝে মাঝে দেখিস্রে একি স্বপ্ন মিছে! 
স্বপনের অশ্রুজল স্বরা ফেল্‌ মুছে! 

জীবনের স্বপ্ন তোর ভাঙ্গিবে ত্বরায়- 
জীবনের দিন তোর ফুবায় ফুবায় ! 

ওই দ্বেখ্‌ মৃত্যু তোর সমুখে বলিয়। 

কঙ্কালের ক্রোড় তাৰ আছে প্রসারিয়া ! 
সম্বন্ধ হোয়েছে তোর মবণের সাথে. 

দেরে তোর ছাত তাব অশ্থিময় হাতে ! 

এ সংনারে কেহ ধদি তোরে ভালবাসে 

মে কেবল ওই মুত্তা-ওইরে আকাশে! 
গুরুভার বস্তহটুন হিম-হস্তে তার 

আলিঙ্গন কোক্ছে সেজদয় তোমার ! 

ছে মবণ! প্রিয়তম-__শ্বামীগো-জীবন মধ, 
ফবে আমাদেব সেন সম্মিলন হবে ? 
বনের মৃত্যু শা তেষাগিব কবে? 





যড় বিংশ সর্গ। 


স্পা 80৮ 


নূলিনী। 


জজ তার সাথে দেখা হ'ল, 

মুখ ফিরাইয়] চলে গেল ! 
হা অদৃষ্ট, কাল মোরে হেবিয়া যে জন, 
নলিনী নলিপী বলি হ'ত অচেতন, 
নিমেষ ভূজিত আখি, পৃরিত না আশ, 
আমার সৌন্দর্য্য বাশি করিত যে গ্রাস, 
মোর রাঙ্গ] চবণের ধূলি হইবাব 
হাদয়ের একমাত্র সাধ ছিল যাব, 
ধুলিতে যে পদচিহ্ন কবিত চুম্বন, 
মুখ ফিবাইয়। আজ গেল সেই জন ! 
অখিব পিখাসা ভাব, হদয়েব আশা ভাঁক 
নলিনীরে দেখে সেও ফিরালে নয়ন । 
পাশ দিয়! চলে গেল স্পর্ধিত-গমন ? 
বিশ্বাসঘাতক যদি কাপ পুন আসে 
ননী নলিনী বলি ফিকে পাশে পাশে, 
ভালবাপা ভ।'লবাসা করে 'দিন রাত, 
তাহার পানে কি আর ফিরে চাই একবার ! 
করিন। ।ক বশ সম কটু,ক্ষ নিপাত। 


ঘড় বংশ সর্গ| ১৭৩ 


হাঁসির চুরিক1 দিষে বিধি তার মন্‌ 

ধাকণ ঘৃণার বিষে করি অচেতন! 
ভিখারী বালক সেই, দিবস রজনী যেই 
একটি হাসির তরে ছিল মুখ চেয়ে 

একটি ইঙ্গিত পেলে আসিত যে ধেয়ে, 
আজ মোরে--নলিনীরৈ- হেরি সেই জন্‌ 
চলে গেল একে বাবে ফিবাধে নয়ন! 

যেন আজ আমিরে নলিনী নই আর, 
কাল যাহ! ডিল আজ কিছু,নাই তার ! 

এ হৃদে আঘাত দিবে মনে করে সেকি! 
সে ধদি ফিরে ন। চায়, সে যদি চলিয়া যায) 
তাহা হলে নলিনী এ কেঁদে মরিবেকি! 
এই থে উড়াই ধুলা চবণের থায় 

বাযুভরে এওত পশ্চাতে চলে যাধ, 

তাই নলিনীর আখি অস্র বরধিবে নাকি ! 
হা! কপাল, এও সেকি ছিল মনে ক'রে, 
কথা না কহিয়া সেও ব্যথ। দিবে মোরে ! 
এ যে হাসিবাব কথা, সেও মোবে দিবে ব্যথা, 
কাল যাবে নিতান্ত করেছি অবহেলা, 
ক্কুপা কবে দেখিতাম যার প্রেম খেলা, 
সেও আজ ড্লাবিয়াছে বাথিবে এ মন 
শুধু কথ! না কহিয়া, ফিবায়ে নয়ন ! 


শের০০মপ ৯ বিডি 


সপ্তবিংশ সর্গ | 


পরার 


কবি। 


মুরলারে-_সুবলা, কোথায়? 

দেশে দেশে ভ্রমিতেছি কোথায় কোথায় ? 
সম্মুথে বিশাল মাঠ ধুধু করিতেছে, 

সে মাঁঠেতে অন্ধকার-বিস্তারিয়া বাহু তঁব-- 


ভূমিতে রাখির1 মুখ কেঁদে মবিতেছে! 
কোথা! তুই--কোথা সুরলারে-_ 

কোথা তৃই গেলি বল্--শুধাইব কাঁরে? 
উদ্দিল সন্ধ্যার তাঁখ। ওইরে গগনে ! 

ওই তাঁরা ক দিন দেখেছি দুজনে ! 
তাকি তোর মুবলারে মনে আব পড়েনারে? 
সে সকল কথা তুই ভূলিলি কেমনে ? 

কত দিন--কত কথা--কত সে ঘটন1-_ 
মনের ভিতরে কি রে আকুলি ওঠেন ? 
তবে তুই কি পাষাণে বেধেছিলি হিয়! ? 
কেমনে কবিরে তোর গেলি তেয়াগিয়!? 
বিজন আকাশে মোর ছিলিত্রে সতত 
স্থির-জ্যোতি ওই সন্ধ্যা তারাটর মত ;-- 
ষদদিরে মুহূর্ত তরে আপনারে ভূলে 


সগ্ডবিংশ সর্গ। ১৭৫ 


মেঘ খণ্ড রেখে থাকি এহদয়ে তুলে 

তাই কিরে অভিমানে অস্ত যেতে হয় ? 

এ জনমে আর কিনে হবিনে উন ? 

আজ আমি লক্ষ্যহীন দিক্‌ হাঁরাইয়! 
অসীম সংসারে কোথা বেড়াই ভাপিয়! ! 
দেখিতে ষে পাবনাঁক' তোরে একেবারে-_ 
সে কথা পারিনে কভু মনে কাঁরিবারে ! 
শব্দ কোঁন শুনিলেই আপনারে ছলি--. 
ময় নয়ন ছুটি মনে মনে প্লি-_ 

“্যদি এই শব্দ তারি পদশব্দ হয়! 

যদ্দি খুলিলেই আখি-_অমনি তাঁহাবে দেখি !, 
স্থমুখে সে মুখ আসি হয় বে উদয়!” 
কোথায় মুবল?! দেখা দেরে একবার, 
থুঁজিয়! বেড়াতে হবে কত দূৰ আঁর? 
মুরলারে_মুবলা কোথায়! 

একেলা ফেলির1 মোবে গেলিরে কোথায় ! 





অফ্টবিংশ সর্গ। 


স্পট উ) ডি 8০ 
নলিনী । 


ভাল'ক'রে সাজারে দে মোরে। 
বুঝ রূপ পড়িতেছে ঝোরে ! 

করিতে করিতে খেলা, জীবনের সন্ধ্যাবেল! 
বুঝি আসে তিল তিল কোরে ! 
বড় ভয় হয় প্র্ক্গণ 
নলিনী হ'তেছে পুরাতন, 

একে একে সবেতারে তেরাগিযেতেছেহারে, 
কেন সখি, হ'হেছে এমন ! 
ভূলে যে আমার কাছে আসে 
তখনি ত যাই তার পাশে, 

দ্বিগুণ আদরে ডাকি, হাসি, গাই, কাছে থাকি, 
তবুও কেন লো থাকেনা সে! 
ছিল ত আমার রূপরাশ 
একেবারে পেলে কি বিনাশ? 

ংসারে কেবলি তবে «রূপের কাঙাল সবে? 

কচি মুখানির সবে দাস? 
ভালবাসা বলে কিছু নাই? 
স্বার্থপর পুরুষ সবাই? 


অষ্টবিংশ সর্গ। ১৭৭ 


চির আত্ম-বিসর্জন করেষেভকত মন 
হেন মন কোথা সখি পাই? 
মুখেরি গাজত্ব যদি ভবে + 
এ সুখ সাজায়ে দেলো তবে! 





উনত্রিংশ অর্থ | 


লহ 


সংসারের পথে পপে য় ঈচিকা অন্বেষিয়! 

ভ্রময়। হয়েছি ক্রাস্ত “নশাকণ কোলা হলে+- 

তাই বলি একব'ব অ'ম!বে ঘুমাতে দাও-_ 
শীতল করি এ জ'দ ধিমেব স্গিপ্ধ জলে! 

শ্রাস্ত এ জীবনে মো'ব আন্থৃক্‌ নিশীথ কাল, 
বিস্বৃতি-আধাবে ড্ব ভ্প সব দুখ জালা; 
নঃম্বপ্ন নিদ্রাব কোলে ঘুমাতে গিয়াছে সাধ, 

মিশাতে মহা সসদ্র জীবনের শআ্োত মাল! ! 
শরীর অবশ অতি--নয়ন মুদি আসে, 

সুতার দ্বারের কাছে বসিয়া সন্ধ্যার বেলা, 
চৌর্দিক সংসণব পানে মাঝে মাঝে চেয়ে দেখি-- 
আধ শ্বপ্লে আধ' জেগে দেখি গো মায়ার খেলা ! 
কত শত লোক আছে-- কেহ কাদে- কেহ হাসে 
কেহ ঘ্ৃণ! করে, কেহ প্রাণপণে ভালবাসে, 

একটি কথার তরে কেহব1 কাদিয়। মরে-_ 

একটি চাহনি তরে চেয়ে মাছে কত মাস--- 

একটি হাসির ঘায়ে কেহব! কাদিয়া উঠে, 

একটি হেরিয়! অশ্রু কারে! মুখে ফুটে হাস! 





উনব্রিংশ সর্গ। ১৭৯ 


কেহ বসে, কেহ ওঠে--কেহ থাকে, কেহ যায় 
জীবনের খেল] দেখি মরণের ছাঁরে শুয়ে 

হাসি নাই, অশ্রু নাই-_মুখ,নাই, ছঃখ নাই 
হাসি অশ্রু সুথ ছুখ দেখিতেছি চেয়ে চেয়ে । 

গুধু শ্রান্তি--শুধু শ্রান্তি--আর কিছু--কিছু নহে, 
নহে তৃষা+ নহে শোক-_নহে ঘ্বণা, ভালবাসা, 
শ!রুণ শ্রান্তির পরে আসে,যে দারুণ ঘুম 

সেই ঘুম ঘুমাইব--আর কোন নাই আশ! 


কাপ পর 


ত্রিংশ সর্গ। 


কপার (3) 8৮০ 


নলিনী। 


বড় সাধ গেছে মনে ভাল বাসিবারে, 
সখি তোর! বল্‌ দেখি, ভালবাসি কারে ? 
বসন্তে নিকুঞ্জ বনে, বেত সহম্র মনে 
নলিনী প্রাণের খেলা শুধু খেলিয়াছে, 
থেল! ছাড়া সত্যকার জীবন কি আছে? 
সে জীবন দেখিবারে বড় সাধ গেছে! 
মনেতে মিশায়ে মন সচেতনে অচেতন, 
জগত হইয়া! আসে মৃদু ছায়াময়, 
ছটি মন চেয়ে থাকে ফধেোহে ধ্রোহ! ঢেকে রাখে, 
সজনি লো, সে ৰড় সুখের মনে হয়! 
সেম্থখ কি গাই যদি ভালবাসি কারে? 
ৰড় সাধ যার সখি ভাল বাসিবারে ! 
এত যে হদ্গয় আছে, ভ্রমে নলিনীর কাছে, 
নলিনীর নহে কিগো। একটিও তার? 
যদ্দি কারে! দ্বারে যাই, কাদিয়। আশ্রয় চাই, 
কেহই কি খুলিবে না হদ্রয়ের দ্বার। 
হয়ে ছুয়ারের বাহিরে বসিয় 
খেলেছি মনের খেল সকলে মিলিয়া, 


ত্রিংশ সর্ | ১৮১ 


সিংহানন নিরমিত' আমারে বপান্ধে দিত? 

পদতলে ফুল তৃলে দিত সবে আনি, 

গরবে উন্মত্ব-হিয়1, আপনারে ক্রিয়া, 

ভাবিতাম আমি বুঝি হৃদয়ের রাণী? 

চারিদিকে আমার হুদয়-রাজধানী ! 

দিবস সায়াহ হ'ল, বসম্ত ফুরায়, 

থেলাবার দিন যবে অবসান-প্রায়, 

মাথায় পড়িল বাজ, সহসা দেখিন্থ আজ, 

আমি কেহ নই, শুধু খেলারার রাণী, 

বালুকার পরে গড়া খেলা-রাজধানী ! 

নিতাস্ত ভিখারী আজি, দ্বীনহীন বেশে সাঁজি 

দুয়ায়ে ছুয়ারে ভ্রমি আশ্রয়ের তরে, 

সবাই ফিরায় মুখ উপেক্ষার ভরে। 

খেলা যবে ফুরাইল কে কোথায় চলে গেল, 
তাই বড় সাধ যায় ভাল বাসিবারে। 
সখি তোরা বল. দেখি, ভাল বাসি কারে? 


নব 


৯৬ 


একত্রিংশ সর্গ | 


সার: 


অনিল ও কবি। 


আনল ।_-একবার এস তুমি-_-চলগে! হোথায় 
দেখে যাও কি হৃদয় দোলেছ ছুপায়। 
যখন কোরক সবে--খোলে নাই আঁখি, 
তখন হাদয়ে তাঁর বসিয়া একা কী-" 
দিনবাঁত_-দিনরাঁত বিষদস্ত বিধি, 
--আছহা সেই সুকুমার কিশলয় হৃদি 
বিন্দু বিন্দু রক্ত তার করেছ শোবণ 5 
কথাটি সে বলে নাই-_মুখটি সে তুলে নাই 
হৃদয়-ঘার্তীরে হদে দিয়েছে আসন ! 
আজ সে যৌবনে যবে খুলিল নয়ন__ 
দেখিল হৃদয়ে তার নাই রক্ত-লেশ 
যৌবনের পরিমল হয়েছে নিঃশেষ-_ 
কথাটি সে বলিল না-_মুখটি সে তুলিল না 
দুর্বল মাথাটি আহ! পড়িল গে সুয়ে 
মাটিতে মিশাবে কবে, চেয়ে আছে ভূয় ! 
এস তবে বিষকীট, দেঞ্সে আসিয়! 
-_হলাহুলময্ধ হাসি মরিও হাপিয়!-- 


একত্রিংশ সর্গ। ১৮৩ 


একটু একটু করি কি কোরে যেন্েছে মরি 
একটি একটি দল পড়িছে খসিয়। ! 
বিষাক্ত শিশ্বাসে তব বিষাক্ত চুম্ুনে 

কি রোগ পশিল তার স্ুকোমশ মনে ? 
ভার চেয়ে কেন তীব্র অশনি আসিয়। 
দ্বারুণ চুম্বনে'তারে ফেলেনি নাশিয়া, 
ঘণ্ডে দণ্ডে পলে পলে জ্বরি জ্বরি হলাহলে 
অন্ধ ম্থে শিরে শিরে হতনা দহিতে, 
মনের ব্যথার পরে দংশন সহিতে ! 
সুহূর্থের আ'লঙ্গনে মরিত-_ফুরা'তি-- 
মুহূর্ত জলিয়৷ শেষে সকল জুড়াত !” 

যে কৌশলে ধীরে ধীরে ছদয়ের শিরে শিরে 
দারুণ সৃতার রস করেছ সঞ্চার__ 

সে কৌশল সফল যে হয়েছে তোমার ।--. 
তাঁই একবার এস-_দেখসে ত্বরায় 
কেমন করিয়? গার জীবন ফুরায় ! 
নিদ্দারুণ বিষ তব ফলে কি, করিয়।?, 
জরিয়! মরিতে হলে মরে কি করিয়া ! 
সে বালা, আসন্ন তার দেখিয়া! মরণ, 
কার্দিয়া তোমারি কাছে করেছে প্রেরণ ! 
এখনো! চাওগে! বদি--শেষ রক্তে তার 
দিবে গে! সে প্রক্ষালিয়া চরণ তোমার ! 
নিতাস্ত ছুর্ধল বুকে করিবে ধারণ 

ওই তব নিরময় কঠিন চরণ! 


১৮৪ 


ভগ্নছদয়। 


রক্ত পদতলে বুক ফাটি গিয়া, 
নিতাস্ত মপিবে বাল! কথা না কহিয়া ! 
তবে ও$স, তার কাছে এস একৰার 
আরম্ভ করিলে যাহা শেষ দেখ তার! 


দ্বাত্রিংশ সর্গ। 


সপ্তাহ ১১৮০ 


নলিনী | 


আঁজ আজি নিতাস্ত একাকী, 

কেহ নাই, কেহ নাই হায়! 
শৃন্ত বাতায়নে বসি পথ পান চেয়ে থাকি, 
সকলেই গৃহ মুখে চ'লে যায়--চ/লে যায়! 

নলিনীর কেহ নাই হাঁয়! 
পুবাণে! প্রণয়ী সাথে চোখে চোখে দেখা! হলে, 
সরমে আকুল হে তাড়াতাড়ি ষায় চোলে ! 
প্রণয়ের স্মৃতি শুধু অন্থতাপ রূপে জাগে, 
ভূলিবারে চাহে যেন ভাল যে বাসিত "আগে । 
বিবাহ কবেছে, তারা, সবখেতে রয়েছে কিবা, 
ভাই বন্ধু মিলি সবে কাটাইছে নিশি দিবা । 
সকলেই সৃখে আছে ষে দ্বিকে ফিরিয়া চাই, 
আমি শুধু করিতেছি কেহ নাই-_-কেহ নাই। 
তাদের প্রেক্সপী যদি মোরে দেখিবারে পায়, 
হাসিয়া লুকান* হানি মার মুখ পানে চায়, 
অবাক হইয়া তারা ভাবে কত মনে মনে, 
”“এই কি নলিনী সেই--মুখে যার হাসি নেই, 
বিষাদ-আধার জাগে জ্যোতিহীন ছুনয়নে £ 


১৮৬ 


ভগ্নহদয়। 


এই ফ্কি নাথের মন হ'রেছিল একেবারে !» 
কিছুতে সে কথা যেন বিশ্বাস করিতে নারে ! 
হয়ত €স অভিমানে তুলিয়া পুরাণো কথা, 
নাঁথের হাদয়ে ভার দ্বিতে চাঁয় মনোব্যথা । 
অমনি সে সসঙ্কোচে যেন অপরাধী মত, 
মরমে মরিয়া গিয়া বুঝাইতে চাষ কত! 
সেদিন গ্লেলিতেছিল নীরদের ছেলে ছুটি, 
কচি মুখে আধ আধ, কথা পড়িতেছে ফুটি, 
অযতনে কপালেতে পড়ে আছে চুল গুলি, 
চুপি চুপি কাছে গিয়ে কোলেতে লইন্ু তুলি | 
বুকেতে ধরিন্থ চাঁপি, হৃদয় ফাটিয়া গিয়া 
পড়িতে লাগিল অশ্রু দর দর বিগলিয়, 
ডাগর নয়ন তুলি মুখ পান চেয়ে চেয়ে, 
কিছুখণ পরে তাঁর! চলিয়া! গেল গো ধেয়ে! 
আজ মোর কেহ নাই হায়, 
সকলেরি গৃহ আছে, গৃহ মুখে চলে যাঁয়-- 
নলিনীর কিছু নাই হায়! 
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চপলা ।_কি করিয়া! এত তুই হুলিরে নিষ্ঠ,র, 
ললিতা সে, এত ভাল বাসিতিস্‌ যাৰে, 
কি কবিয়া ফেলি তারে খাবি দূর--দুর-_ 
এতদ্দিনকার প্রেম ছিড়ি একেবাবে! 
কবি তোরে এত ভাল বাসে যে মুবলে, 
তা"রেও কি তুই, সখি, ফেলে যাবি চলে ? 


'কবি ও অনিলের প্রবেশ । 


কবি1--ক্ি করিলি বল দেখি? কি কবেছি তোৰ? 

সুরলারে--মুবল।রে--মুরলা আমার, হা--বে 

ক্ি করেছি এত তুই হলি,যে কঠোব? 

প্রাণ মোর, মন মোব, হৃদযের ধন মোর, 

সমস্ত হৃদয় মোর, জগৎ আমাব-- 
একবার বল, বাঁলা__বল, একবার 

ছাড়িয়ে যাবিনে মোরে ফেলি এ সংসার-ঘোরে, 
নিতাস্ত এ হৃদয়েবে রাখি অসহায়। 

আয়, সথি, বুকে থাক্‌, এই হেথ। মাথা রাখ, 
হৃদয়ের রক্ত ফেটে বাহিরিতে চায়। 


১৮৮ 


ভগ্রহদয়। 


সুবল, এ বুক তুই তাজিস্নে আর, 
চিরদিন থাক সখি হাদস়ে আমার? 


সুবল ।--লও কবি--এই লও--এই মাথা তুলে লও-_ 


অবসন্ন এ মাথা যে পারিনে তুলিতে, 
একবার রাখ সখ), রাখ ও কোলেতে ! 
নিতাত্তই স্বার্থপর হৃদয় সামান্__ 

অতি নীচ হীন হৃদি এই মুরলার-- 
নির্দয়- নির্দয় বড়-_পাষাণ হতেও দড় 
ধূলি হতে লঘুতর হৃদয় আমার ! 

নহিলে কি করে আমি-.কবি- কবি মোর-- 
(হৃদয়ে ঘনায়ে ভিল কি মোচেব ঘোঁর 1) 
স্সেহময় ০শোমাবেও তাজি অনায়াসে 

কি কবে আইমু চলি এ দূধ প্রবাসে? 

ও করুণ নয়নব অশ্রুবারি ধার 
একবাবে। মনে নাহি পড়িল আমার ? 
অমন স্সেহের পানে ফিবে না! চাহিয়ে 
পারিস আঘাত দ্রিতে ও কোমল হিয়ে ? 
মার্জন? করিও এই অপরাধ তাব-__ 
কবি মোর--শেষ ভিক্ষা এই মুরলার ! 
এমন দুর্বল হৃদি--এত নীচ, হীন-_ 
এমন পাষাণে গড়1--এতই সে দীন, 
এযে চিবকাল ধঃরে ছিল তব কাছে-_ 
এ অপরাধের, কবি, মার্জনা কি আছে? 
থা, অপরাধ সার অস্তিত্ব তাহাণ-, 


্রয়স্ত্রংশ সর্গ | ১৮৪ 


মরণে করিবে আজি প্রায়শ্চিত্ত তার! 
কেন আজ মুখখানি শীর্ণ ও মলির্ন-- 
বড় যেন শ্রাস্ত দেহ--অতি বলুহীন-_ 
রাখ কৰি মাথা রাখ+--এই বুকে মাথ! রাখ 
একটু বিশ্রাম কর জদয়ে জামাব !-- 
ছিছি সখা কেদোনাকো-মুবলার কথা রাঁখে। 
ও মুখে দেখিতে নাবি অশ্রণ্বারি ধার! 
কবি 1--এতদিন এত কাছে ডিন এক ঠাই 
মিলনের অবসব “মাবা পাই নাই | 
কে জানিত ভাগা, সথি, ঘটিবে এমন 
মরণের উপকাল হইবে মিলন ! 
মুরল] 1--কি যে সুখ পেছ্ছেভি তা” বলিব কি কোরে-_- 
বুল সখা, এগ্রনি কি ষাব+ আমি মোরে ? 
এই মরণের দিন ন। যদি ফুরায়-_ 
মরিতে মবিতে যদি বেঁচে থাক যাঁয়_. 
দিন যাষ-দিন'যাষ--মাস চোলে বায 
তবু মরণেব দিন ন1! যদি ফুরায় ।-% 
সথ। ওগো- দাও মোবে-দাও মোরেজল 
স্বথেতে হোয়েডি শ্রান্ত--অতি ছুববল 1 
কৰি।--বিবাহ হইবে, সখি, আজ আমাদের-- 
দারুণ বিরহ,ওই আসিবার আগে, সই, 
অনন্ত মিলন হোক্‌ এই দ্র্নের 
আকাশেতে শত তারা চাহিয়া নিম্ধ হারা,” 
উহ্থাব অনন্ত সাক্ষী রবে বিবাহের 1” 


ভগহদয়। 


ভাঁজি এই ছুট প্রাণ হইল গ্ধাভেদ, 

মরণে সে জীবনের হবেনা বিচ্ছেদ । 
হছোক্‌ তবে, হে'কৃ, সথি, বিবাহ সুখের-- 
চিতায় বাসর শয্যা হোক আমাদের !-. 


মুরলা ।--তবে তুলে আন ত্বরা রাশি রাশি ফুল! 


চিতাশয্যা হোক আজি কুশ্থমে আকুল ! 

রজনী গন্ধার মাল! সাথগে। ত্বরায়,-- 

সে মালা বদল করি দিও এ গলায়, 

সেই মাল! পোঁরে আমি তোমার সমুখে শ্বামি- 
করিব শয়ন স্থথে সুখের চিতায়, 

সেই মালা পোরে যেন দগ্ধ হয় কায় ! 


( অনিলের ফুল আনিতে প্রস্থান 1) 


কবি গে!, বড়ই সাধ ছিল মনে মনে 
এক দিন কেঁদে নেব ধরি ও চবণে,_- 
দেখি, কবি, পা ছুখামি দেখি একবার, 
বড় সাধ গেছে মনে সুখে কাদিবার। 
কই, ফুল এল” না তে। আসিবে কখন ? 
এখনি ফুরায়ে পাছে যায় এ জীবন ! 
আরে কাছে এস কবি, আরো কাছে মোর, 
রাখ হাত দুই খানি হাভের উপর ! 
কবিগো, হ্বপ্নেও আমি ভাৰি নাই কতু 
শেষদিনে এত সুখ হবে মোর প্রত ! 
এখনে! এলন। ফুল! সথাগে। আমার 
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বড় যে হোতেছি শ্রান্ত পারিনে যে আর! 


(ফুল লইয়া অনিলের প্রবেশ 1) 


(অনিলেব প্রতি) ললিতা, কেমন আছে বল ভাই বল! 
অনিল ।-__ললিত। কেমন আছে? সে আছেরে ভাল ! 
মুরল1 চিরকাল ভাল যেন থাকে আদরিণী 

চিরকাল পতি সুখে থাকে সৌহাগিনী ! 
কথ! ক চপল, পপি, মাথ! খা আমাব, 
নীরবে নীরবে বসি কাদিস্‌ না আর! 
মরণেব দিনে ছুঃখ রয়ে গেল চিতে 
হাসি খুসি মুখ তোঁর পেনছনা দেখিতে ! 
স্থখে থাক্‌, সখি তুই চির সুখে থাক্‌, 
হাসিয়! খেলিয়! তোর এ জীবন যাক ! 
ওই যে এসেছে মালা, কবিগে ত্রায় 
পরায়ে দাগুগেো তাহা! এ মোর গলায়। 
এই লও হাত মৌর রাখ তব হাতে, 
ছেলেবেল। হোতে মোরে কত দয় ৫মহ কোরে 
রেখেছ এ হাঁত ধরি তব সাথে সাথে, 
আবার মোদের ববে হইবে মিলন 
এ হাত আমার, কবি, করিও গ্রহণ, 
যেখা যাঁৰে লেখা রব ছুই জনে এক হব, 
অনন্ত বাঁধনে রবে অনস্ত জীবন! 

রুবি ।স্পবিবাহ মোদের আজ হোল এই তবে, 
ফুল বেথা ন শুকায় সদা! ফুটে শোভা পায় 


